5 笑拍洪涯，問千山暮雪

等到阿西長到十七歲時，靜蟬路上的宅院幾乎已全跟了方達曦姓。

阿西的眼界裏不再只方達曦一人，他也早曉得方達曦的身邊還有炳叔、有宋戈、有茅清平、有吳嫂、有陳二……有方達曦已故夫人曾抱秋。

當年方達曦的父親與弟弟死在陪都，與旁的一同死在這場地震裏的多數受難者一樣，方家父子的屍身也沒能找着。

是以，方公府的長子方達曦每年都要趕去陪都祭拜先靈。

三年前，新婚的方達曦攜妻趕赴陪都告靈，回來滬城的路上，曾抱秋死在了敵軍的轟炸下，成了個死無全屍。

方達曦因此沉淪了幾日。好在他不是耽溺的性格，洗了個澡，照了個鏡子，問了阿西一句——“執月，我不能是個掃把星吧？”

此後，也有幾個世伯端着自家姑娘想給方達曦續弦，方達曦卻難得地對值錢珍寶忙着擺手婉拒——清白的世家姑娘，比不肯收他錢的暗娼名妓，還要不好招惹。

他的清醒總被頭皮死死壓在腦子裏。

他更曉得戰争和死亡并不因個人的悲痛和怕死而終止，它們只會因人們的“妥協”和“适應”得到了營養液。大地裏的樹根是怎樣貪食硝酸鉀的，它們就是怎樣依仗“茍安”的。

而大地呢，它也從不因人類的戰争、和平、歡喜、悲傷而忘記更疊。它的春方秋冬，一向如期而至。它曉得人類太不值一提了，強大的它懶得為人做出改變。它還想着呢，哪個傻蛋會拿捉大象的心，去捉螞蟻？

到了今年冬天，方達曦又揣着鑲了滿心肺的心理陰影，趕去了陪都告祭不能回歸的家人。

半月後，阿西在靜蟬路七號院收到了，方達曦從陪都寄回來的一罐雪。

除了玉蘭，滬城旁的花和樹都是溫熱地域的大葉長相，可以想見滬城每年的季節也是除了四月芳菲盡，就是梅子黃時雨。因此，阿西還從沒見過雪。

梨形的陶罐外還被方達曦拿牛皮封了一層冰，可即便這樣，陪都的雪寄到滬城，也早化成了天上水。

“你要是掃把星，那我命硬一些就是了，我會吉祥，你別擔心，”阿西心想。

據說，方達曦在陪都順帶又瞧上了幾樁買賣。趁着休戰期還能活着談，他約莫還有一月餘才能回滬城。

Advertisement

因此，阿西抱着陶罐去書房，預備給方達曦寫家書。

阿西的鋼筆字很不壞，只是外國的筆墨設若作家書，似乎寫不出國人心裏的家鄉，與國人的思想。阿西還有自己的書道，但方達曦的書道，他也擅長。

阿西拿方達曦寄回來的雪化的水磨了硯臺，将兩份心意融到了一處。可等萬事俱備捏着筆，除了“兄長”二字，他其實還沒想好下文。

一滴墨從筆尖淌到了信紙上。

阿西得了能妙手偶得的提醒，頂如流地絞着這滴墨水，畫了朵小玉蘭花添在信紙上。

兄長：

別來忽十數日，久久不見，早想奉書，不是懶惰，只不曉兄長何時歸家矣。想來我已遭怪。

兄長展信時約莫已是小寒，北方天冷未可怠慢，加衣，束扣，切記。于外或有交際，煙酒斟酌，兄長有咳疾，猶記？

炳叔日前腕疾，舉箸不能食，請了醫生回來，已無恙，如今歇養，早晚勞宋兄接送我念學。

家中別他實在平安，兄長，長毋相念。

滬中江水仍綠藍，龍眼甜蜜，辛夷打了骨苞，長勢甚勃，兄長未能見，悵極。攜去歲花籽數粒斂于家書，聊勝無。

另附：冬日可愛，陪都遙遙粟寒已轉至，我甚喜愛。

弟執月敬。

爛柯一炬，幾頁家書尺素，是蘭芳白雪。方達曦就着陪都的陽光讀了阿西的字好幾遍，又從信封裏倒出幾粒玉蘭種子，攤在掌心。

人的手掌實在小，能握住的實在少，會漏下的又實在多。興許，手心裏的這幾顆種子，能叫滬城的玉蘭在陪都靜靜發芽、長勢猛烈也未可知呢？

方達曦心底的活意，像是長出了腿，穿着羊皮軟底鞋，靜悄悄地走到了自己的跟前。

屋裏有火爐，方達曦血熱，其實并不覺着冷，可還是扭上了衣懷扣子。

阿西家書中的關照不錯，小寒裏的陪都，雪還在下着，雪中時，還不那樣寒冷，化雪時，才冷得叫人長記性呢！

方達曦又等了沈奉先一刻鐘，才将這個似乎披了滿都城風雪的人等來。

沈奉先的長相清白清秀，只過高的顴骨與過消瘦的身板，叫人誤以為他是天上被打下來的仙人，沒什麽容易親近的煙火氣。

他在方達曦屋前的門毯上頂認真地留了一會兒，等身上不再落水滴，才肯擡手去敲方達曦的門。

方達曦瞧見門外被站出兩個腳印的門毯，猜出了個大概，心覺事有輕重緩急，沈奉先的“規規矩矩”，在這時其實可以當書頁前言，翻過去！

但他不肯叫“有心了”的好人難堪，于是十分親熱地将沈奉先迎進了屋子裏。平時他牙膏都是仆人擠好的，今個還自告奮勇地給沈奉先倒了茶。

方達曦：“來來來，沈先生烤烤火，喝口熱茶，您手都是涼的。”

沈奉先見方達曦一口茶，斟得像是他小腦被人拿棍掄過的滴滴灑灑，也就曉得了滬城名聲在外的吉祥四寶“九道江”、“鵝肝生煎”、“玉蘭花”、“惡閻王方太爺”，的确都是地地道道滬城風味，不參假。

沈奉先的出生不如“方太爺”富貴，眼界也是這幾年在戰地陪都才打開些，他對“方太爺”的一知半解，令他覺着方達曦不可深交。而方達曦的周到、講究與逞能伺候，也更叫沈奉先品出一股洗澡間地面漏鬥上，女人掉落的長發一樣的麻煩滋味。

方達曦講理有姿态，他就要比方達曦更加講理有姿态！沈奉先忙躬身賠了個不卑不亢的禮，就沒再去瞧方達曦那杯熱心的茶，只掩人耳目地輕輕擦了擦挂在嘴皮上、被冷風催的鼻涕。

沈奉先：“陪都不比滬城富貴平安，某在路卡遇上了哨兵，龃龉許久，是以沒能守時。”

方達曦：“無礙的，無礙的，我昨個也……”

沈奉先不稀罕方達曦要為自己的遲到開脫，直接叫嘴裏的話伸出孔武有力的手，将方達曦的殷勤給掐死了。

沈奉先：“陪都方面都已做好了準備，餘下就等方先生了。滬城到陪都要經平京的水陸，其中貨物往來的貨物通行證，也指望方先生了。”

“貨物通行證”四個字早化成“五指山”壓上了方達曦的心尖，方達曦這些天想翻個身，都覺得心口憋得慌。可他不願陪都的沈奉先他們跟着自己沒着落，于是貼心地寬慰起人來。

方達曦：“沈先生放心，我盡快、盡量。”

不是“馬上”、不是“一定”，而是“盡快”與“盡量”，方達曦的“說話四十，辦事一百”，令沈奉先胸膛裏的心皺起了眉頭。到了這時，他對方達曦的不耐，已像賭桌上越抓越多的爛牌。

沈奉先：“那有勞！”

沈奉先走後，方達曦頂不痛快地在屋裏溜了幾圈，他不曉得自己哪兒就不招這位“居功至偉”沈奉先的待見了。

他媽的！

方達曦罵罵咧咧地把阿西的家書折好放進兜裏，心想：“他不待見老子，有人待見老子！”

方達曦：“小宋，咱們回家！”

周銅、漢瓦、唐詩、晉字、梅嶺、荷塘……已然不太平了許多年，可跟這一般的不太平更大有在。滬城沾了燈下黑的光，在一盤亂局中，做了顆被翻過身的小白子，搖搖晃晃，但也無法倒下，這叫它勉強還能收養許多本不屬于滬城大地的外邦孤兒。

大家都頂願意逃難進滬城，誰都不願在死地裏讨生活。

阿西在新聯書店買了幾本書，剛出八灘廣場就瞧見了幾個吉普賽人在圈馬作秀。

路過最年老的吉普賽女人身邊時，阿西被她拉住了手，她的滬城話還很不地道，阿西只能聽出個大概。

吉普賽女人：“天上的星星千千萬，化成魚的眼睛，看着鳥兒離開你高個朋友，直到他倒向江水。”

吉普賽女人的話，像毒蜂針猛地攘進了阿西的心肺裏。他慌忙甩開她，逃走了。

阿西更想方達曦能早些回家了。那可是陪都啊，更亂的局啊！

可沒走幾步，阿西又折了回來。

阿西：“天上的星星千千萬，我會化成豺狼的眼睛，看着鳥兒落上我高個朋友的腳邊，直到他震蕩江水！”

阿西攥着拳頭，設若這個吉普賽女人再多說一句不中聽的，他會殺了她的馬！可她只親吻了阿西的手背，又将自己的手指指向一邊。

阿西撇頭瞧見方達曦正立在八灘廣場的熱鬧人群裏，一手掐着腰，一手彈着塊銀幣。

阿西本想跑過去，可到底是長了歲數，身體和心都還能散發出青春的花香味，可行為已經為大腦帶動，不随心走。

好在方達曦提前喊了他。

方達曦：“執月，回家了。”

作者有話要說：

方家小爺動春心，冬雪、家書抵萬金。

（方家小爺加加油，你單向暗戀快結束啦）