44

十二月初，從機場一出來，大雪落了胡楊滿頭。《乍見之歡》正在微博大爆，他一人在機場外邊兒捂得嚴嚴實實，搓手等着陳叔騎來的破車。兩人遙遙一見面就認出了彼此，陳叔老了不少，發須皆白，看到胡楊，眼淚都快結成了冰棱子：“楊楊啊……”

“叔，我來騎，你擱後座歇着吧。”

下雨天路搭話，陳叔手肘有水，一看就是甩鍋。胡楊一路騎一路笑，他小時候最擅長騎冰路，多高的坡打幾個折也上去了。兩人騎了小半小時才到教堂，今天周四不用做準備，外邊兒自建房裏的爐子燒的很旺，幾個小孩兒團團坐，盯着鍋裏的黃桃糖水生怕別人搶咯。

陳叔提了半袋米，上山都費勁，胡楊左手拎着禮物，右腳直接把門踹開：“哇，你們這小王八羔子，煮糖水都不叫上胡楊哥哥！”

陳叔倚在門框上，看着那幫小孩兒團團把胡楊圍住，自己走進逼仄的室內把一個小姑娘從角落裏拉出來：“卡佳，看誰回來了？”

那小姑娘有着一頭金棕波浪長發，眼睛比天池上的水更藍。她直直的下颌角輕向上擡起，歪頭辨認好一會兒，話沒說出口，眼淚已經掉下來了。胡楊扒拉開那群小孩兒，蹲到卡佳面前，變戲法兒似的摸出一塊巧克力：“подарок（禮物）！”

“謝，謝謝。”生硬的中文，倒不如說卡佳不怎麽會說話。她今年十六歲，看起來還是個初中生的樣子，胡楊站起來就能把她一整個人擋完。

孤兒院裏四肢健全的男孩兒就胡楊一個，女孩兒倒是有兩個，前些年都被人領養走了。卡佳有自閉症，就算生得漂亮，一直不說話也讓人望而卻步。加上這女孩兒像是有俄羅斯血統，羅莎心一橫便自己留下來養着，胡楊也就把卡佳當成親妹妹。

她見到胡楊似乎是開心多了，紅着笑臉把胡楊拉回自己原先做的小角落裏。那裏是卡佳的秘密基地，誰走過去卡佳都要尖叫。只見那面牆上貼了好些胡楊的照片，連唯一一張專輯也放在角落，居然沒落下什麽灰。卡佳腼腆一笑，打開手機指着胡楊的微博界面：“我……我關注了，你，是你的，粉絲。”

胡楊紅着眼眶捏了捏卡佳的臉，聲音越說越哽咽：“有沒有看哥哥的電視劇啊？”

“你，好，好帥啊。”

“诶？我不是一直都宇宙第一帥嗎？”

“你，讨厭。”

“羅莎死之後，卡佳就沒說過話了。想過讓你回來看看，又怕耽誤你工作……”陳叔叫了胡楊去幫廚，兩人守着大竈，一人拿了個面團兒往鍋裏扯面疙瘩。他抖着手扔了一塊兒，老眼有些恍惚，“不知道我還能撐多少年，也有志願者來，孩子們挺喜歡的，喜歡和年輕哥哥姐姐玩，我們這種老家夥，不受歡迎咯。”

“沒有你和羅莎就沒有胡楊，我沒忘過。”

“別這麽說……”

Advertisement

切碎小蔥，舀點兒豬油在湯裏化開，這就是那幫孩子的晚飯。胡楊回來路上買了三只烤鴨，桌上只切了一只。他坐在卡佳旁邊幫她拆了肉，自己咬着鴨皮，食不知味地一直嚼了不咽。陳叔的新妻子只是匆忙來打了個過場，對這幫孩子也沒多上心，她看到胡楊眼神一亮：“這不是那個大明星嗎？你讓他給你捐點款，孩子好過點兒啊！”

“容得到你說話？到廚房吃飯去！”陳叔喝了點酒，筷子一甩就出了院門。

卡佳偷偷拽了拽胡楊的袖子，夾了一塊鴨肉到胡楊碗裏：“不聽。你……卡佳希望，哥哥，開心……不要錢。”

“我也沒什麽親人了，我賺了錢一定帶你去北京。”胡楊鼻頭一酸，揉了揉卡佳就追了出去。

老頭年輕的時候就喜歡爬房頂，抱着胡楊幾蹬就上去了，沒成想現在居然安了個手扶梯。胡楊拎着二鍋頭走上去，陳叔正對着天上的星星掉眼淚。他倆屁股底下就是耶稣像，怎麽看都是大不敬，胡楊沒由來地笑了：“來跟您喝兩杯。”

陳叔呼了口白汽兒：“孩子啊，你過得……好不好？”

說好，陳叔自然是不信的。有青年志願者看到了卡佳貼在角落裏的照片，三番五次來問胡楊的出身，不過都被陳叔擋了回去。他怕這個孤兒出身給胡楊帶來負面影響，沒想到胡楊把自己身世結果一說，陳叔就長嘆了一口氣。他狠狠地灌了口酒：“那下崗潮！哎！”

“我以為您不樂意見我呢。”畢竟當初離開孤兒院，胡楊是咬死了自己喜歡男人。對于信教的人來說沖擊肯定很大，預想中陳叔應該拒絕，可是到現在他也沒說什麽。

老人憐愛地伸手揩掉胡楊臉上的冰渣子：“你要不就跟媒體說……我是你爸爸？老陳我沒什麽出息，唉……”

“您養活這麽多孩子，怎麽叫沒出息？”

“你的事兒，你不要在意那麽多。”

“啊？”

“羅莎死的時候還在禱告，說只要……只要你過得幸福就好。”

信仰是為了布施，為了讓人得到幸福，如果說信仰只會帶來痛苦，那人為設定的信仰為什麽不能因為人的感受而讓步呢？陳叔看着青年男人已經說上寬闊的肩膀，細想自己在電視上看過的片段，兩眼一熱，半壺二鍋頭就下了肚。他絮絮叨叨說着自己和羅莎的故事，說起胡楊小時候聽話，又說起卡佳喜歡畫畫，說到半夜才被胡楊夾回屋裏。

卡佳裹着羅莎的舊羽絨服坐在院子裏，她拿着小樹杈在雪地裏畫畫，大人扛着小孩兒在樹下跑。胡楊把她抱起來，卡佳就摟着胡楊的脖子指着他曾經的房間，要到那邊去睡覺：“哥哥，北京，好嗎？”

以前睡覺之前胡楊都會給卡佳講故事，她提起北京，胡楊只想到了銀裴秋。他把人放在床上，脫下濕漉漉的襪子炕在暖氣片上，回頭笑着看向卡佳淡藍的眼睛：“哥哥認識了一個特好的人，一大導演！哥哥想……懂他一點兒，幫幫他的忙。”

“給他買，凍草莓，挖冰燈。”

小時候吃不到鮮草莓，胡楊攢的零花錢全給卡佳買了凍的山東大草莓。一道冬天倆小孩兒就在外頭滾鐵環，陳叔敲冰塊，一人雕一個小冰燈，用線和竹棍兒拴着，大白天也拎出去玩。卡佳握住胡楊的手指，輕輕落下一個吻：“我知道……我，聽到了，卡佳希望你，過得好……去給他，買凍草莓吧，卡佳不吃了。”

第二天一早，胡楊早起燒好水，坐大院兒裏先給卡佳梳了倆麻花辮。他拿着北京買的花頭繩，那水晶顆粒在陽光下閃着細碎的光芒。卡佳換上了新的天鵝絨裙子，咬着卷餅坐在自行車後座，說是要跟胡楊一起去買凍草莓。

他倆騎着車直往坡下沖，卡佳摟着胡楊的腰咯咯直笑，那霧凇抖了一地，碎在地上慢慢被光曬化。小姑娘牽住胡楊的手，拿着一串凍草莓跟他在菜市場穿梭。西北口有一家凍貨店，開了十多年沒關門，一堆切了半兒的凍黃桃凍玉米擱在地上，麻袋裝了包草莓，各個都飽滿鮮紅。

“凍黃桃拿一斤，凍草莓兩斤。”胡楊視線卻被裏面的保鮮盒吸引住，那是大棚裏種的新鮮草莓，就是貴了點兒，一盒一百五，“老板，我拿五盒鮮草莓，你算我便宜一點兒！”

卡佳拽住胡楊的衣角：“不要鮮的，貴。”

“你哥有錢，別擔心。”他拉下口罩親了親卡佳的臉，讓老板把東西全裝自行車籃子裏，留下一盒也沒洗，直接拿紙擦擦遞了一個卡佳，“丫頭嘗嘗，好吃哥哥再給你買兩盒。”

那丫頭說什麽都不吃，最後都杵嘴上了，才不情不願地含了一口。這吃了一口倒好，滿嘴都是紅汁兒，眼淚還下來了。胡楊心裏都慌了，沒來得及拉口罩，四處找人要紙去給小姑娘擦眼淚：“怎麽啦葉卡捷琳娜？喀秋莎？卡佳？寶貝兒？別哭了，不好吃哥哥給你買別的啊，小心把鼻子凍掉咯……”

“好吃……你是不是買了好吃的給我，就不要我了？”她從來沒有說過很流暢的話，這倒是讓胡楊記起來卡佳剛到孤兒院的樣子。那時候她都五歲了，可是一次都沒提過自己親人的事情。

胡楊一陣兒心疼，正當想要抱一抱卡佳，眼睛卻突然被快門閃了一下。他這才察覺到周圍不知何時已經聚滿了人，男的女的老的少的，人人拿一個手機拍着他倆，就連卡佳怕到發抖也沒停下來。胡楊深吸一口氣把卡佳抱上車：“你抱穩啊，哥哥不會不要你。”他咬牙便一口氣騎了出去，現在是不敢回孤兒院了，只能在大街小巷裏亂竄。

車前框裏壓着那個手機一直響，胡楊卻沒空去接，他不知怎麽一路就騎到了人煙稀少的老街，俄羅斯式建築下随處可見和卡佳一樣金發碧眼的人。那孩子緊攥着胡楊的衣服，眯着眼睛哼唱着《莫斯科郊外的晚上》。

木質電線杆上布滿枯死的黑綠苔，冰錐挂在電線上，飛起的昏鴉震落一片羽毛，正好掉落在街心結冰的水窪上。胡楊把口罩拉到下巴底下，雙手松開扶手，笑着和卡佳合起了聲。他記得他曾經在塔公草原上和唱過這首歌，只是唱到最後那句就停了下來。

清晨的光微蒙蒙地亮，卡佳溫柔的歌聲回蕩在這一條不那麽熱鬧的小街上。青年騎着車從一個路口竄出來，他唱着俄羅斯民謠，臉上的笑意如同天邊初升的太陽。

這副場景突然撞進了謝應的鏡頭裏，在一旁打電話的銀裴秋也被那一瞬間吸住了眼神。他們正在哈爾濱拍攝《荒野的呼吸SP》，銀裴秋好不容易想通給胡楊打電話，可這人一通沒接。眼前的青年跟個普通人一樣，倒不如說這才是胡楊本來的面貌，騎着車帶着一個小姑娘，哼唱着民謠，穿越大街小巷。

也就是在那一霎，銀裴秋劇本裏的人突然有了一張臉。他無法描述自己的感受，那一瞬就像是過電。俄語歌聲将胡楊漸行漸遠的背影抽絲剝繭，繞在了他塑造的骨架上，透明的線由于內心的感情，染出了或紅或白的顏色。那張臉與胡楊有七分相像，可又朦朦胧胧，似是而非。

“胡楊！”

電線上的冰錐突然落了一滴水，正好掉進胡楊的後頸窩。他一個沒剎穩，連人帶車摔在了地上。摔之前他死死護住卡佳，沒一會兒他就被一個氣喘籲籲的男人從雪地裏提起來摟進了懷裏。不用問他就知道是銀裴秋，那人身上的感覺胡楊再熟悉不過。

“卡佳，把眼睛閉上。”他扭頭對卡佳笑了笑，捧着銀裴秋的臉偷偷親了一下，“你怎麽在這兒啊？”

不料銀裴秋卻用力抱得更近了，他似乎是要把胡楊揉進自己的骨血，貪婪地呼吸着屬于胡楊身上的每一縷氣味。卡佳看了兩眼，乖乖地把眼睛蒙上。胡楊只好幹笑着把自己口罩扯起來，拍着銀裴秋的背就像安慰一只困獸：“哥，好哥哥，你起開……我妹妹在這兒呢，你不嫌害臊啊大老爺們兒抱這麽緊？我又不是上戰場了，唉！好了好了我知道你想我你想死我了……怎麽了？”

他察覺到銀裴秋在顫抖，莫名的因為害怕在顫抖。那人緊緊抱着胡楊，像是抓住了轉瞬即逝的靈感，又像是終于找到了自己的寄托。銀裴秋擡起眼睛看他，那雙眼睛裏斥滿了胡楊看不懂的感情：“只能是你……我只看到了你。”