30 趙主任

第二天我醒來的時候在急診留觀室，窗外陽光燦爛。趙姐告訴我昨晚我喝多了，被夏晴送來的時候發酒瘋，還胡言亂語，哼哼了好久才睡着。夏晴看護了我一夜，剛剛去買吃的。

“以後少喝點啊，再這麽對夏晴，我們饒不了你。”趙姐這麽對我說。

我還能說什麽？哼哼哈哈……

夏晴過來的時候拎着幾個塑料袋，看到我笑眯眯的眨眨眼：“你醒了？”

“嗯，喝多了……”我用譴責的目光看着她。

“哈哈哈哈，你這個小氣鬼。”她哈哈大笑，一點沒當回事：“看我給你帶了什麽，燙幹絲，還有魚湯面，快點吃，要不然就不好吃了。”

我無奈的看着張羅着的夏晴，對她一點辦法都沒有。還能說什麽？說多了真成了小氣了。有些事情不需要說，我們心裏清清楚楚。

“以後不要喝這麽多了啊。”夏晴看看我，突然笑着說。

“你……”我無語望天，她真的記住了嗎？女朋友心這麽大，我該怎麽辦呢？

這件事我知道沒這麽簡單，我原本想找個機會好好談談。但是由于後來發生了很多很多的事情，所以我沒來及。有時候我想，我和夏晴，實在是有很多沒有說的。但是仔細想想，其實我們都明白。

只是無力改變什麽。

那天早上我遲到了，其實這是一件大事，因為那天我換了輪轉科室，由雷主任的普外換到趙主任的腫瘤外。報到第一天遲到，本來會被訓斥到死，但是我的新帶教老師——趙主任——毫無意見，對我還是笑呵呵的，很熱情。

原因無他，趙主任是霍院長的老公，也算是我的熟人。

我和趙主任的交情不僅僅因為霍院長，因為夏晴的手術就是他做的，所以我經常向他請教一些問題。比如腫瘤術後的複發，術後五年存活率，胃部分切除術後如何保養。一開始趙主任以為遇到了一位腫瘤外科的愛好者，還耐心向我解釋，後來才發現我另有所圖。

“這些事情夏晴已經做得很好了。”他幹脆利落的說：“剩下的擔心也沒用，腫瘤這個東西，是命。”

作為一個醫生，我絕對不會像趙主任這樣用“命”來解釋問題。但是有一點我也不得不承認，在保養方面，夏晴已經做得很好了。

Advertisement

趙主任是一個很豁達的人，他的這種性格放在工作上多少有點不合時宜。他總是向他的病人直言相告：“你這個問題我處理不了；你回家吧，不要再治療了；出去旅游一下，游山玩水，多陪陪家人。”

有的病人接受了他的建議，更多的人選擇了換醫生。還有一部分人直接去投訴，讓雷主任一個頭兩個大。雷主任總是對趙主任說：“趙老，您不要對病人亂講話啊。”

“哦哦，知道了。”趙主任脾氣很好，即使面對小字輩的雷主任也是一副謙虛受教的樣子，就是一轉頭該怎麽辦還怎麽辦。

“現在的醫生，遇到一個腫瘤病人就抓住不放，也不管是不是晚期，能不能開刀，有沒有治療意義。病人自己和家屬，往往也抱着萬分之一的希望，一直堅持治療。其實很多情況下應該放棄，而不是在醫院痛苦的煎熬。腫瘤病人已經很可憐了，他們最後的時光不應該在醫院裏渡過。”他總是這麽說。

一個總是勸病人不要治療的醫生不一定是好醫生，但是抓住病人不松手的醫生一定是壞醫生。趙主任經常這麽自嘲着。

我一直認為趙主任是個怪人，不走尋常路的人。直到幾年後我聽了一個講座，一位老教授講他的從醫經驗：“醫學不應該是文科，也不是理科，就像國外的醫學院不歸屬科學也不是技術一樣，醫學就是醫學。如果硬要分類，我覺得它是哲學。”

當時我就悟了，趙主任是哲學家。

作為一名老主任，趙主任的主要工作是門診。跟着老師上門診其實比手術和管理病人輕松很多，特別是趙主任這麽和藹的一個人。他有三個實習生，我們分工合作，門診的文字工作很快完成了。我記得那天看病人的間隙，趙主任和我們聊了很多。

“以前我有一個病人，家裏都瞞着他，他也好像什麽都不知道。直到最後他不行了，我偷偷的問他什麽時候知道自己情況的。他對我說，第一天看病回家，兒子把全家人叫去客廳開會，讓他自己在卧室看電視，他就知道自己不好了。後面幾個月，家裏人瞞他瞞的很辛苦，他裝不知道裝的也很辛苦。”趙主任感慨着說：“誰都不傻，為什麽不能開誠布公，活的坦率一點呢。”

盡管我們都知道，卻無力改變什麽。作為醫生，大部分時間都是帶着枷鎖跳舞，什麽都無能為力。那天我們說說笑笑，一直到趙主任開始抽煙。

很有諷刺意味的是，幹了一輩子腫瘤外科的趙主任是個老煙槍。每當他興致來了就點起一支煙，吞雲吐霧好不潇灑。對于香煙他是這麽說的：“抽煙有害健康，但是健康這個東西誰說的準？都是命。”

那天他就是一邊叼着煙一邊和病人說話，交代他注意複查，注意不要勞累，注意戒煙戒酒。然後在我們和病人忍俊不住的時候他開始咳嗽，一開始是輕輕的，然後很重的咳幾聲，我們還沒反應過來時，他就咳出一大口血。

門診辦公室一下子就亂了，趙主任臉色蒼白的看着刺目的紅色，搖搖欲墜；我們都站起來，亂糟糟的圍着他，還有人扶住他直嚷嚷；至于那個病人，我相信他一定能記住趙主任的話。

因為印象太深刻了。

隔壁的熊主任過來，帶着我們幾個送趙主任去影像科。那時趙主任已經冷靜了，自己選擇了最簡單的胸片。拍完了片子他自己過來，在電腦上調出了圖像，看了一眼就離開了。

我聽見他喃喃自語：“完了……”

胸片上一個巨大的陰影，恐怖而又猙獰，那是腫瘤，侵蝕了肺、氣管和淋巴結的惡性腫瘤。

趙主任的專業素質很高，一眼就看明白，确實完了。

趙主任得了惡性腫瘤這事很快傳遍醫院，一得到消息，雷主任他們幾個外科主任就給他找了一間單人間，讓他安心養病。等到一切都安排好了，才去通知的霍院長。

趙主任自己說的：“我家小霍心軟，她一定經受不起，你們好好和她說。”

我沒辦法把幹脆利落的女強人霍院長和趙主任嘴裏心軟的小霍聯系在一起。但是那天霍院長哭暈在趙主任的病房裏，兩個人一起抱着，很久很久沒有松開。

那時候我明白了，生和死之間，每個人都是脆弱的。

趙主任自己診斷的是惡性腫瘤肺轉移，沒法治療，只能等死。對于這個診斷霍院長怎麽都沒法接受，當然院領導和外科同仁們也都勸他不要放棄，最少要全面檢查一下，再決定治療方案。在大家勸了幾個小時之後，趙主任終于松口了：“既然這樣，那就查查吧。”

于是先彩超，後核磁共振，還有當時最先進的PET—CT。全部檢查完成之後，診斷明确了——原發性肝癌肺部轉移。沒法開刀，沒法放療，也沒法化療。

只能等死。

“我的診斷還蠻準的。”趙主任有點小沾沾自喜，還有心情安慰霍院長。

霍院長倒是絕望了，躺在趙主任的懷裏嚎啕大哭，悲痛欲絕。

趙主任真不愧是一個豁達的人，明确了他的病情就不願意住院。按他的說法，再住院只是受罪罷了，他想最後的時光在家裏渡過。事實上要不是霍院長反對，他還想出去旅游，曬曬海南島的太陽，看看碧藍的大海。霍院長雖然傷心，但畢竟是醫生，想想也同意了趙主任回家的安排，當然出去旅游她是堅決不同意。

因為趙主任進展的很快，腫瘤侵蝕了氣管，開始咳血，一開始是小量，後來就是大口大口的咳血，沒幾天趙主任就臉色蒼白，四肢浮腫。

每個人都知道，他其實沒多少時間了。

趙主任不同意輸血，按他的說法自己惡性腫瘤，輸血也是浪費。霍院長和醫院的同事領導怎麽勸他都不同意，最後逼急了他說一句：“延緩延緩，你們也說是延緩生命。我這個病花多少錢都沒用，花錢倒罷了，可是獻血的人是為了給人救命，而不是給我這樣的人延緩。我不是心疼錢，我是心疼血！”

于是大家都不勸他，尊重他的選擇。這個倔強而令人尊敬的老頭，就那麽在寒風中慢慢枯萎，慢慢消逝在我們的世界。

趙主任去的很快，意料之中卻又令人不勝唏噓。那些日子霍院長完全垮了，趙主任的身後事都是李小萍幫着辦的。追悼會那天我見到了霍院長一直誇的兒子，白白胖胖一看就很老實，站在那裏手啊腳啊都不知道怎麽放，一說話就臉紅。被李小萍指揮着，讓說什麽就說什麽，讓幹什麽就幹什麽。

夏晴對我說：“其實他們倆很般配。”

我點點頭，然後想想說：“但是我覺得李小萍不會喜歡。”

心高氣傲如李小萍，雖然性格潑辣如中年婦女，但她心裏還有一個少女夢。