34 逃離荊棘莊園（七）

13.

萊傑走上三樓，在走廊盡頭是一間浴室。

利文斯就死在那裏。

玻璃碎片沒有要了他的命。呼哧帶喘地又活了許久，荊棘莊園最後一任主人在浴缸中割腕，靜靜地長眠于血色冷水中。

一切的證據都指向了自殺，可是園丁極力強調利文斯少爺是為情所困。

面對警察，他聲淚俱下，強調家庭教師溫妮負有不可推卸的責任。

于是，萊傑探長找到了她。

他致電邀約的時候，溫妮剛好結束了當天的心理治療。從高樓裏走出來的時候，萊傑禮貌性地同她握手。

她模樣衰老，可神情、舉止，依然像個女孩子。她是一個過早枯萎的女孩子。

他們來到荊棘莊園，萊傑在這樣的故事中感到了震驚。環抱手臂至胸前，萊傑問出了最後一個問題：

“溫妮小姐，很抱歉，今天讓你想起了不好的回憶。但是，誰能證明你說的這些，是事實呢？”

他攤開手：“玫瑰病毒的真實性……對不起，目前所有的物證都已經失活，我們無法判斷它到底有沒有你說的魔力。而且，獵巫行動已經快過去十年了，關于這個家族的記錄……我想，也是缺少佐證的。”

說完，他立刻舉手至臉旁，小幅度地搖了搖：“對不起，我是出于客觀需要。如果冒犯了您，還請您原諒。”

溫妮從來到第三樓開始，就一直沒有看浴室一眼。此刻她低着頭，從鼻子裏發出一聲冷笑：

“明明有一個最好的證人……明知道很冒犯，還來找我。”

她從帽檐底下射出目光，瞪了萊傑一眼：

Advertisement

“那個園丁。你為什麽不去問他？”

萊傑馬不停蹄地趕回警局，連夜傳喚園丁。

可惜晚了一步，他服用過量安眠藥，已經死在了睡夢之中。

由于荊棘莊園已被封鎖，園丁早早地帶着家當，搬入市區旅店。警察搜查了他的住所，終于在一個破舊的褐色牛皮箱子裏，發現了許多書信和日記。

信上的語言晦澀古老。萊傑邀請了大學教授當翻譯。

在逐字逐句的解釋中，萊傑明白了荊棘莊園的故事：

園丁的名字叫克洛德，與蘿絲太太在少年時是鄰居。

正是二戰期間，克洛德去參軍。上戰場之前，蘿絲送給他一張自己的照片。

照片是黑白色的，放在右胸前的口袋裏。

在戰場上，克洛德寫給她許多信，那些信很簡短，但無一例外地，均在結尾畫上了一朵玫瑰花。

硝煙散盡，勝利的禮花紛紛揚揚。然而從戰場上歸來的克洛德患上了戰争心理綜合征。

他整日整夜地聽見槍炮聲，連桌子都看成壕溝。他發了瘋一般砸碎了家裏幾乎所有的東西，像一條癫狂的狼，發出可怕的嚎叫。

清醒的時候，他就寫信。

他沒有親人，沒有朋友，只能把一切都傾訴到紙上。拿着蘸水的鋼筆，他一劃一劃勾勒出印象裏，那個穿着紅裙子，蹦蹦跳跳的姑娘。

他記得少年時候，自己瘦弱不堪，被人踹在地上欺負，是蘿絲站出來，伸開雙臂站到自己面前。

自己被揍得鼻青臉腫，她就輕輕地，給自己的傷口塗藥。她是那麽勇敢，那麽善良。

克洛德在信裏寫：“蘿絲，我很想念你。我很想念你。”

兩年以後的一個清晨，一陣敲門聲突然響起。

克洛德打開門，他看到了一男一女。

男的很高大，但是孱弱，像一個病秧子。而女人穿着繁花似錦的古典裙子，拿着蕾絲傘向他微笑。

克洛德愣住了。

面前的這個人，就是自己朝思暮想的蘿絲。

蘿絲已經結婚，他們住在遙遠的銅藍溪谷。

她的丈夫是一個古板的牙醫。他像是有精神病一樣，始終盯着克洛德。他們此次前行的目的，是請克洛德來荊棘莊園做管家，因為小夫妻兩個經營這麽大一處宅邸，實在是力不從心。

克洛德喜出望外。一路上他頻頻遠眺，手在膝上或攥或伸，沒有一會兒消停。

蘿絲并沒有太大變化。如果有，那也是更漂亮了。她身上散發着柔軟的香氣，說說笑笑，讓克洛德不由自主地想靠上去。可是一旁的丈夫虎視眈眈，一直用那雙死魚眼睛發狠。

在克洛德的概念裏，他與蘿絲從小就在一起。這個什麽丈夫，的确是太多餘了。

來到銅藍溪谷，克洛德忙碌起來。他付出了無數辛苦，但是幹勁兒十足。

戰場上一枚流彈曾襲中右肩，導致他在搬運紅木桌子的時候舊病複發，一下子連人帶桌子翻滾下樓梯。

昏迷前最後的印象，是蘿絲的驚呼。

但是，更讓他感到驚奇的，是昏迷後的夢境。

夢裏他重回戰場，在槍林彈雨中走投無路。火光沖天，燃燒彈舔舐着他的腳踝，克洛德想跑卻邁不動步。

低頭一看，原來是一個同伴薅着自己，已經轟掉了半個腦袋，還緊抓着自己喊救命。

克洛德的精神即将崩潰之時，忽然聽見蘿絲的聲音。

她就這麽直接從燃燒的樹林裏跑出來，擔心而焦急地，牽着自己跑向遠方。

就像小時候那樣。

蘿絲帶他一路走出包圍圈，他們躲在安全的廢棄箱子後面氣喘籲籲。

蘿絲問了克洛德許多問題，然而他頭腦一片空白，只是陣陣嗡鳴。

在喧鬧的心聲裏，他忍無可忍地抱住了蘿絲，緊緊地不松手。

克洛德在日記裏寫：

“我真希望那不是一個夢。為什麽只有在幻想裏，我們才能在一起？

可是我又希望那是夢，因為你有家庭，我不該做出那樣的事。”

這場風波之後，克洛德不再幹重活，他的工作重心轉到了花園。

半年以後，蘿絲懷孕了。

克洛德對此毫無貢獻，也沒有立場表達喜悅，只好努力地在院子裏耕耘，種下無數嬌貴的玫瑰花。

這天晚上，蘿絲的丈夫——那個陰郁的醫生，喊他去自己的房間。

克洛德總覺得他有點毛病，似乎是長年不曬太陽的緣故，皮膚有一種病态的白。他背對着克洛德站在小房間裏，像一棵發瘋的樹。

醫生表情嚴肅，一雙大眼睛浮腫在鏡片之下。聽到關門的聲音，他慢慢地邁着長腿，踱到克洛德面前，手裏舉着一個皺巴巴的東西：

“你解釋一下，這是什麽？”

克洛德匪夷所思地眯起眼睛。在短暫的凝視後他驟然一驚：

“你把照片還給我！”

蘿絲的小像因年代久遠，早已模糊不清，只有那生動的眉眼躍然紙上。照片上有他的血，浸染得蘿絲像一場深紅色的夢。

克洛德伸手去搶，醫生把手一抽，背在身後，冷冷地看着他。

而後他走到桌前，拎出一個紙箱子。

一看到這個東西，克洛德的臉立刻就不是顏色了——這裏面全是自己寄給蘿絲的情書，怎麽會在他手上！

醫生也不給他解釋的餘地，直接開口：

“你和我太太有這樣的關系……之前的事情，我不追究。現在蘿絲懷孕，許多事還要你幫忙。但是，蘿絲生完孩子，你就滾出去，聽見了嗎？”

“這些信你從哪裏拿的？”

克洛德無視了他的話，急切地站到桌前：“信，你從哪裏得到的！”

“是蘿絲放在了櫃子頂上。”醫生咬着牙，有些憤怒地看着他，“你對我太太有那樣的想法，還怕被人知道嗎？！”

說完，他伸出手指，夾着那張舊照片湊到蠟燭邊，直接燒掉了。

克洛德在日記裏寫：

“蘿絲，我聽到這件事，第一個感覺不是恐懼，而是欣喜。原來你一直知道我對你的愛。原來我不是孤獨的。”

“我不害怕別人怎麽看，我只怕你不愛我。”

醫生怒氣滿身地背對他。照片在指尖化成灰燼的一瞬間，克洛德抄起一旁的木椅子，狠狠地砸到了他的頭上！

一下，兩下，三下……他使足了力氣，掄圓沉重木椅向下劈！

每一下都下死手，把男人的慘叫堵在了嘴裏。戰場上他殺了許多人，唯有這一個，殺得最痛快。

醫生很快地一動不動了。

他趴在地上，頭上豁開窟窿，汩汩地流血。

克洛德背起他。在這個寧靜的夜晚，将其埋葬在花苞初綻的荊棘莊園。

在新的日記中，克洛德似乎換了新鋼筆，字體變得流暢了。

“……玫瑰病毒，這真是一個神奇的魔術，把夢境和真實融為一體。我每天晚上都在夢裏和蘿絲纏綿，我不願意醒過來。因為蘿絲是真的，她愛我，這也是真的。”

“九月八日。蘿絲喝了許多酒。她要去閣樓裏看孩子。我不知道她是否已經忘了那個因失足墜樓而死去的前夫。她心情并不好，總是叫我離她遠一點。”

“十一月四日，蘿絲最近都很不快樂。電視裏一直播放獵巫的消息，我發誓會保護她一輩子，說也別想把她搶走！今天她打了我一巴掌，說我們是偷情。這太好笑了，相愛的人怎麽叫偷情？我們在夢裏，不是很快樂嗎？”

……

“今天少爺會跑了。太厲害了，雖然一跑就摔，但很快就能爬起來。”

“今天，新雇了一位管家，據說是這個家族的遠房親戚。我把花園的栅欄加固了，少爺愛鑽進去，那些刺太可怕了。蘿絲開始教他制作玫瑰病毒，他和他母親一樣聰明。”

“我建造了一個地下室，并且在荊棘莊園外圍布置了陷阱。戰争教會我未雨綢缪。以後如果有人敢進來，我就殺了他。”

……

“聖誕節，少爺要去游樂園，這孩子太調皮了。

今天下了小雪，蘿絲穿一件紅色的大衣，非常好看。她不讓我跟着去，好吧，等到晚上，也許可以一起吃蛋糕。”

荊棘莊園萬籁俱寂，雪花紛紛揚揚，如同夢境散開。

克洛德坐在蛋糕前面，沒有等來他的蘿絲。

三天之後，雙眼通紅的利文斯少爺和蘿絲太太的屍柩一同被教堂的人送了回來。

克洛德茫然地打開棺材，看見其中面目全非的蘿絲。

他頹然坐在地上，一旁的小少爺早就哭暈過去，夢裏還流着眼淚。

一旁的小布包裏放着蘿絲的遺物。他伸手一層層打開，從裏面撿出一枚小小的鑽石戒指。

蘿絲的手指纖細，這枚戒指一直戴在無名指。

每一次夢裏，當他們情之所至地摟抱在一起，他都想把這個東西永遠毀掉，就像要徹底碾碎那雙幽靈般的，令人不安的眼睛。

可是蘿絲不允許。

醒來之後，克洛德并不滿足。試探地摸上蘿絲的臉，得來的只有毆打。

蘿絲變得神經質。夢幻中的放浪沒有纾解心緒，反而使她疑神疑鬼。她總是啃指甲，甚至開始吸煙。

有一次，她把香煙摁滅在自己的手心。克洛德心疼極了，他把腫起血泡的細嫩掌心貼在自己的臉上。

蘿絲頭發蓬亂，神情呆滞地看着他。一言不發。

傷口是燙的，戒指是冷的，牢籠一樣無情。即使感情流溢滿地，她都不會承認，也無動于衷。卻讓他如履薄冰，每一步都像是癡想。

克洛德捏着那枚戒指，緊緊地捏着，捏到骨節作響。

他忽然發出一聲冷笑，揚手扔進了正在燃燒的壁爐。

他和她，很美麗地相愛了，又狼狽不堪地共處。

這一生的愛都不見天日。

對于她，自己也許只是一個工具，是喪偶之後寂寞光陰的消耗品。

不然，她怎麽只在夢裏與自己相親相愛？回到現實，她便冷酷無情，只把他當作園丁。

這些，克洛德都清楚，都明白。

他恨她。恨她的面若冰霜，恨她心口不一。他恨她的夢境，恨那些做賊一般貪歡的日子。

嘗過甜頭就忘不掉，以後吃什麽都是苦的。

人走了。可是她笑，她哭，每一幀都忘不了。

因為生命裏所有的甜滋味，都與她有關。

克洛德抱起少爺往卧室裏走。他想，他這一輩子，都忘不掉了。

少爺一天一天長大，克洛德從他身上看到了太多蘿絲的影子。

他愛這個孩子，願意付出一切，那些沒來得及踐行的誓言，要在下一代的身上，一一兌現。

為了他，克洛德願意殺人。少爺的巫術日漸精進，在他決心加入這肮髒的陣營時，克洛德沒有阻攔。

當利文斯青澀生疏地，用玫瑰病毒絞殺第一個人後，克洛德顯露出了古怪的笑容。

殺了人，利文斯回頭。他有點害怕。

于是克洛德鼓勵他。

少年的臉上綻放笑容，同許多年前，那個女孩子一樣。

前塵往事奔湧而來，她的好，她的壞，全都翻屍倒骨地重見天日。克洛德屏住呼吸，輕輕地抱住小少爺，一種愛恨交織的悲涼擊中了他，他說不出話。

日記裏，克洛德寫道：

“蘿絲，你對我的愛，是有限的。可我會無限度地愛你的孩子，你等着瞧吧。”

書信年代遙遠，成了泛黃的紙堆。老教授扶着老花鏡翻看着，萊傑探長在一旁記錄。

白熾燈通明透亮，筆尖在紙上沙沙作響。

萊傑擡起頭：“沒有了嗎？就到這裏？”

教授伸手捋了捋：“差不多……”

忽然一封雪白的紙順着桌子掉了出來，似乎是夾得太久，一開始沒有發現。

教授用手拿着，舉到面前，喃喃地翻譯：

“今天，荊棘莊園新來了一位教師。少爺和我說，她很像你。”

“但是，我知道，她永遠不是你。”

白紙翻過來，原來是一張投遞的簡歷。

上面端端正正，貼着溫妮微笑着的照片。

14.

溫妮吃了許多緩解精神壓力的藥，失眠的症狀還不見好。

她的房間重新粉刷過，沒有任何紅顏色。連口紅都扔進了樓下的垃圾堆。

心理醫生告訴她說，每一個人在成長的過程中，都會受到精神層面的傷害，或多或少而已。像您這樣，在極度緊張的狀态下度過五年，還能保持清醒與理智，說明您個人的精神素質很強，康複也會很快。

醫生重新開出治療方案，溫妮把文件塞進包，乘坐電梯離開大樓。

晚上她一個人在家裏坐着。電視上放映最新潮的喜劇，背景音裏一片笑聲。

溫妮看着屏幕，艱難地去理解這些語言。她覺得很不可思議，這有什麽好笑的？

拿起遙控器的時候，電話響了。

她接起來，那邊是萊傑探長。

他的聲音很有活力，像氣泡水一樣呲呲啦啦地順着電話線蔓延過來。

他說，案子已經告結，希望溫妮能早日走出陰霾。他還說了許多工作上的事情，邊說邊笑。

最後他小心翼翼地發出邀請：如果可以，下周休息日可不可以約一頓飯呢？

溫妮微笑着說，可以。

挂掉電話，臉上的笑意緩緩消失。

夜深下來，她沒有開燈。電視屏幕的亮光如冰塊一般映照她蒼白的臉。

溫妮沉默地坐在歡聲笑語裏。眼睛盯着不斷變換的男男女女，她心想，誰又能保證，這不是夢呢？

有人離開，有人留在原地。往事不是說忘就能忘的。

大夢初醒，故事裏所有的人都離開了，只剩自己。身體被拉回現實，可意識還魇着，像沉睡于某處溫暖的沼澤。

孤身一人坐在黑暗裏，她明白，再也不會有人突然從身後撲過來，再也不會有人自以為是地愛着她，纏着她，逼得她喘不上氣。

因為他死了。

活着的時候，恨之入骨，想殺了他。只要他活一天，自己就不會自由。

如今他死了，一顆心本該是輕松的。可是飄飄搖搖，忽然有一種朦胧的悲哀。

在電視劇誇張的笑聲裏，溫妮忽然哭了起來。

像一個被命運玩弄過的人，哽咽地啜泣。

在這樣歡樂的海洋中，在這美好的現實世界，她爆發了從未想過的壓抑哭聲。

所有人都希望她好起來——新的日子就在眼前，為什麽跨不過去？為什麽就不能遺忘呢？可是，這就是現實嗎？這不是夢嗎？現實就會讓她快樂嗎？

這一刻她憎恨白晝，憎恨日出，憎恨那些置身事外又居高臨下的援手。它們給不出答案，只剩無能為力的同情。

溫妮伸手關了電視，黑暗中從櫃子裏摸出一件大衣。

轉身從樓道裏往上走，一步一步邁向天臺。

溫妮向前伸手，閉上眼睛。高處的夜風吹動她的衣擺，像隔空伸出一雙手，把她牢牢掌控。

他輕而易舉地帶她進入沉淪夢境。明明是兩個人的夢，原來沉睡其中的只有自己。

利文斯分得清夢境與現實。可是溫妮明白，自己也許再也不會醒來了。

睜開眼睛，她向下看。

黑夜之下，脈脈閃動的車燈、霓虹燈勾勒邊界，如同一朵朵璀璨的玫瑰花。

在高處，川流不息的一切都一覽無餘，眼前的道路向四方無限延展，不知道最終會去向哪裏。

面對着虛妄的玫瑰花海，溫妮露出了疲憊的笑容。

如同夢境中無數次躍動的舞步，她向前邁去。

下墜的城市沒有像沙子那樣轟然四分五裂。而是像一朵玫瑰，從邊緣無聲無息地枯萎了。

從另一個角度來說，是夜色在向內伸展，擴展到喧嚣的道路街道，并最終覆蓋一切。

（全文完）