6 章節

晚上下課，我陪你去買點特産，行李也要早一點收拾好。”

沒有問為什麽，江流也沒有解釋。這一趟會發生什麽，誰也不清楚，可兩人心裏都明白，江流非去不可，不管結果如何，他們都該見一面。

如今，誰也攔不住他們了。想到此，玉珍竟有一絲釋然。

出發那天，唐家祥一早來接，看見玉珍也只是淡淡地看了一眼，沒說什麽。接過兩人的行李，放進後備箱。

一路上，唐家祥囑咐了很多，還給了江流一個大哥大用于聯絡。要知道，那時候移動電話還很少見。

“我存了幾個電話，第一個是我的，還有我那邊一些朋友的，有什麽事情你就找他們。”

“能有什麽事。”江流不以為然。

想到玉珍坐在後邊，唐家祥也不方便說什麽，一路沉默到了機場。

分別之前，江流主動把唐家祥拉到僻靜處，把家裏鑰匙交給他。

唐家祥還沒來得及問什麽，江流用力握了一下他的手：“等我回來，好嗎？”

此時，思考變得累贅，身體先做出反應，唐家祥緊緊地擁抱了他，在熙熙攘攘的機場，他們像一對即将長久分離的好友一樣，相擁着告別。

“我等你，多久都等。”

江流閉上眼睛，飛機的轟鳴聲充斥着耳朵，他第一次在離開一個地方時，産生了不舍的感情。

和過去不同，他不再漂泊，不再孤獨，終于有人給了他安全感，但唐家祥不是第一個。

“韓東……”一滴眼淚順着江流的眼角流下。在半空中，張玉珍坐在他旁邊，拼命捂住嘴，不讓自己哭出聲音。

知青生活

Advertisement

六

剛出站時還亂哄哄的車廂，終于漸漸安靜下來，還能聽到有女孩低聲的哭泣。悶了幾個小時了，空氣不流通，倒是老舊的鐵車皮生鏽的味道此刻略顯清新。江流閉着眼睛頭靠着車廂，深吸了一口，感覺呼吸順暢了許多。

列車慢慢地停了下來，刺耳的聲音讓他徹底清醒。

又到站了。又到哪兒了？

從縫隙處看去，外面是一片開闊的土地，遠山朦胧依稀可見。

“兵團到了！兵團的！”

兵團？那還沒輪到自己下車。

江流自暴自棄地繼續窩在一個角落。

不知又過了多久，他被一陣動物叫聲吵醒，以為是誰在打呼嚕。

火車道旁邊就是鄉村的土路，江流看着那輛運牲口的車發呆。他很同情那些豬，被關在籠子裏沒有自由，只能任由安排，到一個地點被放下，或被屠宰，或被圈養。

早晚都是死。

不一樣，江流對自己說，我跟那些豬不一樣。至少來東北插隊，是他自己的決定。

這片鄉村的景色更粗糙一點，大片未被開發的土地荒着，偶爾看到有老鄉在田邊從土房子裏出來，也是衣衫褴褛的。

伸了個懶腰，松松筋骨，站起來頭頂到了車頂。這列車廂是拉貨的，前面的坐廂早就沒有了位置，江流這樣的出身能趕上北上的末班車已經很不容易了。

53年出生的江流雖然在正長身體的時候經歷了三年自然災害，好在有奶奶的悉心照顧，沒少偷偷藏下魚幹。魚糜、糙米和野菜做成的魚餅，是江流童年唯一的口糧。也因為這個，他的身體還算康健，比一般同齡的人也高一些。

整個車廂就剩他一個人了，江流含着胸走了兩圈，抻抻腿。其實他不知道，整列車就只有他一個人了。

列車在東北荒蕪的土地上奔馳着，奔向此次旅途的最後一個目的地。

韓建國來雙清山知青點快兩年了，跟他一塊來的只剩下王舒平和孫建新兩個人，其他人不是換去別的地方了，就是實在受不了，找路子回城了。

王舒平出身也不是很好，一直體弱多病，終于在某天站都站不起來了。所以今天借着來接新一批知青的機會，韓建國和孫建新趕着車，把王舒平拉到火車站，打算送他進縣城去治治。

推着車繞了更平整的遠路，等他們到的時候，來自全國各地的知青已經到了。其中不乏一些激進分子，急于表現自己，長途跋涉到了這裏，紅寶書還放在胸前，像章也擦得锃亮。

鋤上十幾天的地，看你還有勁兒沒有！

一看孫建新撇着嘴一臉不屑，韓建國就知道他在想什麽。把名冊給他讓他去點名，省得沒事兒老瞎琢磨。

看着這一張張稚嫩的面孔，或驚恐或迷茫，韓建國一點都不陌生，一年多以前他也是這樣。背着鋪蓋，拎着臉盆，滿頭是汗，嘴唇幹裂，筋疲力盡地站在這個月臺上，迷茫，不知所措。即便來了快兩年了，他也依舊沒有擺脫這種狀态。

“李澤厚！”

“這裏這裏！”聽口音就知道是個小上海。

“徐仲昆！”

“到！”聲音洪亮，可以到文工團去了。

“鄭春秋！”

“到了！”

…..

最後一個是手寫上去的，孫建新感到奇怪，卻也照着念了出來：“江流！”

月臺上叽叽喳喳地十分嘈雜，卻沒有人回應。韓建國忙着把知青們分成幾隊，孫建新喊了幾遍，還是沒有人回應。

“誰啊？”韓建國湊過來，“江流，上海籍？”

聚在值班室陰涼下的一撮上海知青正叽叽喳喳個不停，韓建國朝他們喊：“唉！上海的！”

李澤厚擦着滿頭的漢：“啥事體啊？”

“你們上海知青有沒有一個叫江流的啊？”

小上海左看看右問問，沖他擺擺手。

名單上寫着卻找不到人，讓孫、韓兩人有點撓頭。按說北上的列車今天就通知了他們這一列，怎麽還能少人呢？

韓建國跟站長溝通了一下，用無線電和縣裏的火車站一聯系，下午倒是還有一班。

“你先帶人回去，我等下一趟。”

“這哪兒有準兒啊！”孫建新壓低聲音，“怕不是半路逃跑了吧？”

雖然只有一年多，但全國的知識青年在心态上早就有了翻天覆地的變化。韓建國他們這批還沒有受到什麽影響，只是有個別人對分配不太滿意，從心底裏還是自願來插隊的。

然而，這批知青，尤其是是分配到他們雙清山知青點的，可不都是什麽根紅苗正的出身，逃跑這種事兒，也不是不可能發生。

韓建國轉念一想，還是決定再等下一趟：“人沒齊就回去，恐怕往後不好弄，好歹等一下吧。”

倆人叫了幾個男知青幫忙，先把虛弱的王舒平送上了火車。王舒平已經癱了半個月了，疼的連句謝謝都說不出來，髒兮兮的被子都被抓出了褶皺。幾個女知青看見他病态削瘦的樣子直往後躲，不敢看。

沒副健康的身體和堅強的意志，恐怕是沒法在這蠻荒之地活下去。

午飯前孫建新就帶着人開拔了。韓建國到臨近的小溪邊摸了兩條不大不小的魚，摘了一把野菜苗。站長手藝好，韓建國給打下手，時不時朝火車來得方向望望，期待那個叫江流的知青能按時報到。

午後太陽更毒，韓建國躺在月臺陰涼下的長椅上休息。睡得淺，蟬鬼擾人，東北的夏天也難熬的很，隔一會就醒一次。快兩點的時候，終于也禁不住困意進入了熟睡狀态。

汽笛聲和車輪聲由遠及近，韓建國迷蒙着眼睛，尋找列車的蹤跡。熱浪讓畫面變得模糊，分不清現實和夢境。

“建國，車來了，快去看看！”站長的提醒讓他清醒，掏出了皺皺巴巴的名冊。

“江流！有叫江流的嗎？”

他以為又是一大群人叽叽喳喳，沒想到這一嗓子跟空谷回音一樣看不見摸不着了。

沒有人？一列空車廂？

“大白天的，鬧鬼了啊？”站長都結巴了，趕緊跑到火車頭找司機。

突然一聲悶響，兩人都回頭看，一個軍用挎包落在水泥地上，車廂上跳下來一個細長的身影。

走近了才看清，幹淨的白襯衫，藍布褲子，除了頭發有點亂糟糟的，是個清清秀秀的小夥子。

“我是江流。”

韓建國半天沒回過神來，還是站長最先反應過來：“不得了啊，你這是專列啊！中央首長待遇啊！”

“江流？哦好。”韓建國如夢初醒，“好，總算沒讓我白等。”說着在名字後面打了勾。

幸好還留下一只手表，不然再這樣不知時間的走下去，江流覺得自己會瘋。

已經走了兩個多小時的路了，前面的大個子依舊步伐堅定，自己的腳板都木了。

溪流聲悅耳令人放松，江流終于支撐不住坐到溪邊的大石塊上。

“休息一下，成嗎？”

看他這樣子确實累得不行，韓建國只好由着他。回去走的是近路，路況不太好，天色還早，也就不太急。

“上海來的？”

不知是累還是