46 章節

國瞪了他一眼，沒說話。

時間比較緊張，韓建國沒有跟孫建新一起吃早茶，他一路沉默着，孫建新則很輕松地哼着歌。

“我的電話號碼短期內不會變，有什麽事或者還來深圳，就打電話給我。”韓建國應了一聲，突然想起什麽似的，回身後排座位上拿來西裝。

眼看着快到地方了，孫建新還是忍不住問：“我說，昨兒晚上到底怎麽樣啊？”招待所門口十分清淨，也沒有中巴車來接人，孫建新找了個位置停好車，熄火。

車一直停在酒店的地下車庫放着，就開了這麽一小段又悶熱起來。孫建新打開車窗，剛想回頭接着問，一張泛黃的照片進入視線。

那是他和小芳剛領證沒多久，在田寡婦的院裏拍的，兩個人手拉着手笑得很燦爛。老三記得當時他倆面對鏡頭都很緊張，還是江流讓他喊出了小芳的名字，這才笑起來。

韓建國把照片都洗出來了，這張也放進了日記本裏，随身帶着。

“這個算是謝禮吧？謝謝你昨天給我找了那麽好的一個人暖床。”

看着照片上泛黃的笑容，聽着這不知是責備還是感謝的話，孫建新眼睛一熱，感覺哭笑不得。

“咱哥倆……咱哥倆就別互相捅刀子了。”他随手把照片塞進車抽屜裏，逼着自己笑出聲，“下回你來，我還給你叫小宇。”

“不必了，他不是江流。”

老三已經很久很久沒有聽到這個名字從韓建國的嘴裏說出來了，他回城早，後來他們之間發生了什麽事，怎麽分開的他全都不知道。可看到韓建國此刻失魂落魄的憔悴樣子，他也能猜想到，當年的事，應該不會太愉快。

中巴車停在招待所門口，負責接待的人下了車走進去。韓建國把日記本裝進西裝口袋，拍拍孫建新的肩：“你保重吧！”

老三沒有跟他說再見，他怕一開口就露了餡。他看着韓建國一路小跑過去，正巧碰見同行的人吃早飯回來。他和他們走在一起，因為個子高，所以背有點駝，一邊說一邊笨拙地穿上西服，又變回了那個在火車站廣場上，土得掉渣的副縣長。

孫建新摘掉墨鏡，眼睛已經紅了。他打開抽屜，又拿出照片。

那時候，沒有車子票子，房子孩子，還時常餓肚子，怎麽就能笑得那麽開心？

Advertisement

嘴角一抽，兩行熱淚。

後視鏡裏，那雙含淚的眼睛只添了幾縷細紋，頭發梳得油光水滑，卻再也不是當年那個老三。

火車上，韓建國枯坐着，看着窗外飛馳而過的景色，他掏出日記本，找到那張合影。

江流的笑容果然是獨一無二的，因為鮮少見到，所以格外珍貴。韓建國捧着這張照片，像捧着一個價值連城的珍寶，對他來說，比那個酒店大堂裏所有藝術品加在一起，都要昂貴。

在他心裏，這個笑容，是無價的。

只是不知道，他現在是否還能笑得這麽美，是否還有，真心的笑容。

四十三

1986年8月，北京。

睡夢中，江流被一陣刺耳的電子音吵醒，他皺皺眉頭，翻了個身，用枕頭蓋住頭。過了兩秒鐘，又掙紮着爬起來，找到手表，看了眼時間。哦對，不用看了，正在放暑假。胡撸一下亂糟糟的頭發，他又把頭埋進枕頭裏。

又一陣撕裂扭曲的電子音，江流忍無可忍地坐起來，抓過一條短褲穿上，閉着眼睛用腳找拖鞋。剛走出一步就踢倒了一個酒瓶，旁邊還有三四個等着他踢。不過從床到門也就三步，不用他踢了也就出去了。

同院的大媽早就不能忍了，站在院裏叉着腰氣哼哼地理論着。江流推門出屋，坐在院裏樹下的長發男子想跳癞皮狗似的油鹽不進，用手裏的電吉他回應着大媽的指責，大媽喊一句，他就撥出幾個刺耳的音節，就是不停。

江流面無表情地看着他無賴的樣子，長發男子感受到了視線，扭頭看過去，江流開口：“先吃飯，吃完飯去排練廳練。”

長發男子很聽話，馬上就拔了電源跟江流進屋了。

解決了一樁糾紛，江流清醒了不少，他進了屋就端起門後邊半滿的夜壺出門去倒。身上的白T恤很寬松，讓他走路帶風，正面印着一大堆扭曲血紅的英文字母——“I want to eat you”，就算不怎麽扭曲，院兒裏也沒幾個人認識。長發男子看着江流出門，明明是自己的T恤，卻莫名其妙地被背面血淋淋的豎中指圖案羞辱了一番。

一大早就制服了院裏的癞皮狗，又出來倒夜壺，江流的辛勤懂事讓大媽忍不住感嘆，陰陽怪氣地朝裏屋說：“哥哥就是哥哥，比弟弟懂事多了！”

從廁所回來，長發男子也換好衣服了，倆人背心短褲的出了院，都是一副剛睡醒的樣子。這是一個只能供兩輛小轎車并排走的窄小胡同，西口的早點攤還冒着熱氣，出來的不算晚。

“晚上在民族宮，你來嗎？”

江流正喝着一碗沒放糖的豆漿，他覺得味道不怎麽好，就皺起眉頭，長發男子識趣地把盛着白糖的碗拿來，遞給他。

“我去幹嘛？你不是不願意讓我去嗎？”

“沒事兒，大玮他們都見過你了，就說是我表哥。”

放了三勺糖，嗯，味道差不多了。

見他光顧着喝豆漿，也不回答，長發男子就不再追問，心情郁郁地吃下了半張油餅，喝幹了碗裏的豆腐腦。

吃完早點一前一後的進了院，大媽看見江流跟看見任東——長發男子的名字——完全不是一個表情。雖然不知道這混小子從哪兒冒出來這麽個表哥，但這位表哥的修養和談吐征服了院裏各個年齡段的女性。江流一來這兒住，連剛滿五歲的小姑娘都要穿上她最漂亮的裙子。

任東的本家在離這個院不願的另一條胡同裏，父母住在那邊，而他獨居的這個院原本是他爺爺家。當年他媽早産，就在這間屋子裏生下了他，撕心裂肺的叫喊聲也沒能驚動正憋大胡的任老爺子。随着一聲啼哭，任東落了地，他爸興沖沖地跑出來找爺爺讨名字，老頭子在打得正關鍵的時候，摸了一張臭牌，氣得往桌上一扔：“東風！”

現在戶口本上的名字還是“任東風”，是任東自己嫌麻煩給改了。小時候學寫名字，“風”字的“?”的筆畫，總寫成“心”字的“乀”，而且越撇越長，一個字總要占兩個字的地方。上小學的時候爺爺帶他，看見他本上寫的名字就劈頭蓋臉一頓打：“你這撇的這麽老長，是想撇到誰的被窩裏去嗎！”在名字上遭受了重大的打擊，小學二年級的任東含着淚把自己那“風”字舍棄了。

八月份的上午，溫度一點點地升高，炎熱得讓人想要爆炸。任東找到皮筋，把半長的頭發紮起來，收拾起吉他和音響。晚上要演出，一會兒樂隊的同伴就要過來拉樂器。

脫掉那件極富搖滾精神的T恤，江流在床上翻找着自己的襯衫。剛揪出皺皺巴巴的藍細格襯衫，那只癞皮狗就蹭過來，摟着他的細腰，額頭抵在他的背上。

江流以為他就是想撒會兒嬌，也沒理會，手上繼續整理着襯衫。等他感覺有只手伸進了自己的褲裆，來不及出言阻止了，頭就被扳過去，未出口的指責被封進了一個吻裏。

手上有彈吉他磨出的老繭，細碎地滑動在江流那敏感的器官上，稍稍一撫弄，就顫抖這微微仰起頭來。

1984年的東單公園，并沒有像日後名氣那麽大，很多圈外人了，那裏是同性戀聚集的地方。那時候的東單公園還很安靜，多數是散步的老人和談工作的情侶去，偶爾會出現一些來玩兒的年輕人。江流和同學一起去逛王府井，路過那裏就順道進去玩兒了。爬山的時候，幾個女同學走在前面，不知道看見了什麽，吓得臉色煞白，低着頭往山吓跑，也不說話。江流以為是什麽蟲子就率先上前查看，沒想到竟看到兩個中年男人赤身裸體地抱在一起，已經衰老發松的皮膚随着扭動而顫抖，正快活的欲仙欲死！

當時他大腦一片空白，沒做停留，也快步離開。

兩個月後，被那個場景折磨得夜不能寐的江流，獨自一人來到東單公園，開始了一段時間打野食的生活。

任東應該是江流在東單公園裏認識的最年輕的一個。他通常碰見的人年紀都比較大，三十多的不多，四五十的最多。江流沒辦法接受太老的，超過四十歲就算了。

他一個月去兩次，也不是每次都能如願。上了山，兩相對視都滿意，就會有一搭無一搭地閑聊兩句，然後并肩走一走