6 章節

是個“孤獨”的人。

“那個角色和我當時狀态很像。因為父親工作原因，我……小學六年一共換了兩次學校，中學六年同樣走了三個地方，每次剛剛有了朋友，便要被迫與所有人說再見了。這導致了很長一段時間之內，我對與周圍人交往沒有興趣。”

“……”何修懿想：你現在也依然沒有興趣。

不過，他總算有點是明白左然性格的成因了。一直不停遷徙的人，一般會走兩個極端——要麽不喜與人産生聯系，要麽八面玲珑從善如流。

左然繼續講道：“世上遷徙，都是為了生存，而你演的，卻透露着詩意。我還記得你在電影中唱了一首歌，叫作《不要把我葬在寂寞平原》。”

【不要把我葬在寂寞平原，年輕人傷心地低吟：我常夢想在教堂裏安睡，躺在我父親近旁的那座山崗。】

“嗯，”何修懿說，“取自某電影中牛仔們的歌。”

那部片子，左然反複看了多遍，而何修懿，也留在了他的心尖。

他想知道何修懿是不是也是同樣的人，經常搜索信息，卻是一無所獲，因為何修懿也只不過是一個新人罷了。

左然停了一下，而後又十分平靜地說道：“大三暑假……我的一個朋友去橫店當群演‘體驗生活’，有次他說，你的劇組也正在那邊拍電影。”

“那是我的第二部戲，也是複出前的最後一部。”

“不太清楚是出于一種什麽樣的心理，我也跑去了影視城，被朋友介紹給群頭，然後等待進入你的劇組拍一、兩天戲。”

“喂……”

“然後我便……見到了你。”

左然還記得，第一感覺是——他沒見過那麽漂亮的人。

那種悸動如今依然還在胸口。

Advertisement

那已經是很多年前的事，然而卻是左然人生當中最重要的一天，那些記憶滾燙滾燙，像被人用燒紅了的烙鐵印在骨頭上，從未因時光的研磨、歲月的沖刷而有一絲一毫的模糊。

左然繼續回憶：“你……對人挺好的。那天上午下雨，導演讓正式演員去避雨，群演冒雨拍戲，後來……那場雨越下越大了，是你打傘過來，并且對導演說‘算了，這麽大雨，讓他們躲躲吧’。因為那一場雨，上午的戲沒有拍完，劇組不給群演準備午餐和水，也是你自掏腰包請了我們的。”

他也終于知道，何修懿和他并不是一樣的人，何修懿只是非常地有同理心。

何修懿笑了笑：“人應該不多吧？我那時挺窮的，不舍得花錢的。”

左然沒有回答，而是繼續講述：“當時我要演一場爆破戲，就是，‘炸彈’一響，我便被‘炸死’在後邊地上。”

“……”

“可能因為我想在你面前表現好一點吧，‘炸彈’響了之後，我便猛地躍起并且摔倒在地。因為趴得太狠，帽子掉了，還滾遠了，在寂靜的片場産生了一種特別刺耳的聲音。”

聽到這裏，何修懿忍不住笑了一下。

“你也知道，群演地位低下，導演叫我立刻起來，重新拍攝。只有你走回來，問我沒事兒吧……還說，鏡頭拍不到腰以下，落地時保護下自己。”他記得當時何修懿在笑，在雨後的空氣中很清新。當時，何修懿幫他把帽子撿了回去，背光走過來時身後有道彩虹，他精致的臉孔好像會發光一樣。

那個時候，流逝的時間溫柔得仿佛沙漏中的細沙。

左然又說：“那天結束之後，我鼓起勇氣向你搭了幾句話。當時你在抽煙，不過還是夾着煙與我聊了下。”

何修懿說：“我戒煙了。”

“當時你教我說，倒下時可以慢一點，多多表現自己，為将來争取些機會。”

“……”

“你問我為什麽要幹群演，我撒了謊，說為夢想，其實講的都是別人的事。”

“撒謊……？”

“你便教我如何向導演們自薦，還有應該如何準備各種資料。”

“……”

“當時你說：‘你會紅的，能成為一個好演員。’”

何修懿說：“這是顯而易見的啊，你光憑臉也能紅的。”

左然又道：“最後，你走之前，對我笑了笑說：‘期待将來能與你演一場酣暢淋漓的對手戲，到時候你要提醒我一下，我們兩個曾經見過。’”左然記得非常清楚，何修懿轉身離開時，夾着煙的手對他揮了下，在煙霧和火星當中，那個人變得缥缈了。

一見鐘情。

何修懿說：“呃……”

“我知道你是随口安慰我，但我覺得……是個約定，唯一與我有過約定的人。”

“……”

“我不想要讓你失望，很可笑吧？我總認為，若去上班，不再演戲，便是違約。”何修懿說“期待”演對手戲，左然不願令何修懿“失望”。

“左然……”

“我學的是理工，然而我不喜歡，當時也不知道畢業後幹什麽。當了一個月群演後，我發現自己還挺喜歡演戲，不過，更加重要的是……于是我便正式進入了這一行。”左然省略了中間幾個字。

不過，因為臉長得好，他立刻便有了很不錯的機會，直接拿到男三角色，沒有經歷過痛苦掙紮的階段。

“……”何修懿的震撼簡直難以形容。

左然，名校理工科畢業的，身上一直都有“學神”光環。他完全沒想到，左然進娛樂圈，居然是這種極為隐秘的原因。

那邊，左然的眸光一閃一閃的：“不過，很快，你便消失了，不見了。”

何修懿說：“我家裏出了一點事。”

“我一直在打聽，卻總沒有消息。”

“我沒有和人講。”

“我等了你五年……”

“……”

“那五年中，我總在夢想着，有朝一日，可以與你對戲。”

“……”

“其中夢想得最狠的，便是飾演一對情侶。”

“……”

“我等了你五年……即使是我，也快受不了了……”

“左然……”

“因此，我接下了《家族》的劇本時……向李導推薦了……像你的柳揚庭。”劇本他很喜歡，于是便接下了，只是……他實在是思念得太狠了。

何修懿沒說話。

左然自顧自地說道：“我以為你不會再出現了……于是我便忍不住想，我這輩子最濃烈的感情，大概是無處安置了。但與有點像你的他……一起演一部戲，也許能将夢想……實現那麽萬分之一。”

何修懿簡直沒辦法相信。

“修懿，”那邊，左然又啞着嗓子道：“你不是他的替身，他是你的替身。”

在第一年、第二年和第三年時，左然覺得，那種感覺，就像是一個人在寂靜的夜晚唱着一首情歌，孤獨中還透着些清甜的味道。而到了第四年和第五年，左然漸漸感到，随着時間流逝，情有所歸的可能越來越渺茫。他就像是拿着一個皮囊，聽着水滴一滴一滴落下，慌慌張張地用手掌去接去堵，但卻還是什麽東西都留不下，又好像從懸崖上摔下來，在半空中掙紮，什麽也抓不住，卻也落不了地，心裏只有強烈的不安和慌亂。

當他看見何修懿以“裸替”的身份出現在片場時，他的心情簡直難以形容。往常那些沉甸甸地壓在他心尖的東西，似乎忽然之間生出雙翼，終于是歡快地飛了開去。

然而，他是一個很專業的演員，他不可以強制總導演換演員。他能做的，就只有接受了一開始沒接受的大尺度。

《家族》的激情戲，原本沒那麽多。

“左然……”何修懿猶豫了一下，最後咬咬牙，還是開口問，“你對我是……欣賞嗎？”

“不是，”左然冰川一般的雙眸中此刻卻仿佛燃燒着烈焰，“是愛情吧。”

（五）

聽到“是愛情吧”這四個字之時，何修懿的全身猛烈地抖了下。

時間仿佛都凝固了，一秒一秒緩緩流逝。片場燈光宛如是海浪一般的能輕輕流動的東西，流瀉在何修懿身上，溫柔地将他擁抱在其中，燈光中跳動的細小塵埃也像是随風跳躍的精靈。

過去一切疑問瞬間有了解釋。

左然為什麽硬要換掉柳揚庭……為什麽不舍得抽他耳光……為什麽拍激情戲……有反應。

左然又說：“我還以為，永遠無法再見到了。”這五年中，何修懿演的唯二兩部戲，他反反複複看了上百遍，以至于可以講的出，何修懿的每一段劇情出現在幾分幾秒——動作是什麽樣子的，神态是什麽樣子的，也背得出每句臺詞。看得越是仔細，他便越是喜歡。左然還保存了全部關于何修懿的新聞，同樣感到，這個人真的值得他念念不忘。

整整五年，他沒有一天不曾想到何修懿。其實，所謂“臨近絕望”，并非撕心裂肺