40 《圓滿》（四）

8點整時, 辦公室的電話響了。

華國光去接起電話, 發現竟然是謝蘭生。

“喂, 國光，”謝蘭生問，“第一個人已經到了嗎？”

華國光答：“剛才到了。”

謝蘭生笑了：“我吃完了才想起來, 我走之前忘開窗了，有味兒，在那面談不太禮貌, 會讓別人也跟着抽煙, 哎，我這腦子。而且想想, 好像也太中規中矩了，無聊。”

華國光問：“那？”

“咱們改在公園談吧。”謝蘭生說, “就咱後頭那破公園兒……我現已經在裏邊了。你們倆從東門進來，走銀杏大道, 過水榭，到湖心島的‘愛晚亭’，咱們在這談《圓滿》吧。”

華國光說：“您……”

無語, 華國光想, 這個謝導還真讨厭“中規中矩”，也真喜歡“美”。

“今天是工作日，還是一大早，湖心島上空空蕩蕩的。”謝蘭生又道，“華國光, 你不是說這個人選非常适合演‘郎英’嗎？那就定在‘愛晚亭’談吧，風景好，能暢所欲言，10點看看破公園兒人多人少，要是人少，咱可以把二號演員也帶過來在這邊聊。等煙味兒完全散了，再讓後面的去工作室。”

“好吧……那我們這就出發了。”華國光想，幸虧他給頭兩個人都預留了兩個小時，要不然不夠折騰的。

“行，別忘記了是愛晚亭。跟男演員好好說說，先道歉。”

“行行行，知道了。”

謝蘭生又最後囑咐：“把劇本兒也帶過來。”

“知道了！”

撂下電話，華國光跟莘大影帝講了謝導的主意，挺不好意思，說：“謝導也是臨時起意，想在那邊好好談談，激發靈感。”他跟蘭生是好朋友，但對別人十分客氣。

Advertisement

“沒事，”莘野颔首，“走吧。”

“走走走。”華國光把風衣拿上，把大門鎖了，帶莘野去“破公園兒”。

其實，他們後頭的破公園兒根本不是破公園兒，而是“陶然亭公園”，在太平街上，其中最大的陶然亭更是中國四大名亭之一，與醉翁亭等等齊名，康熙年間就興建了，大匾額是齊白石寫的。

這還是個約會聖地，北京有句順口溜叫“要想成，陶然亭，要想散，紫竹院”。

兩個人從東門進去，入眼便是銀杏大道。

此時已經進入10月，而且由于劇烈降溫銀杏已經開始泛黃。四分之三還是綠的，四分之一變成黃的，有些葉子飄落在地，透着秋意。

不知是否是錯覺，華國光總依稀覺得，莘野走路步子極大，仿佛已經等不及了。

一路穿過銀杏大道，穿過水榭，走過拱橋，華國光和莘野二人終于來到了湖心島，愛晚亭。

謝蘭生卻沒在裏邊。華國光又有些納悶：“嗯？謝導呢？他又跑到哪兒去了啊……那個，我去找找，您先在這等一等啊。”華國光也是北京人，對誰都用“您”。

莘野點頭，走到亭前的湖水邊，望向遠處，讓湖光山色來壓抑悸動。

藍的水，黃的葉子，綠的草，紅的亭子，不似等閑山水。

莘野從來都不知道，眷戀、思念、深愛，這些東西，要離別的巨大苦楚去滋養和去孕育。它們仿佛野生的草，在被烈火焚燒過後反而更加瘋狂生長。

另外一邊，華國光才剛剛走進愛晚亭後的銀杏林，就見蘭生手裏捏着幾片葉子晃悠過來。

“謝導！”華國光叫，“嘛去了？”

謝蘭生忙加大步子：“你們兩個已經到了？這麽快？我以為還得一會兒，撿了幾片漂亮葉子想拿回去夾在書裏。”

“您可真是浪漫到死……”華國光說，“快點兒吧，人都到了。”因為莘野步子太大，他們才早到的。

“嗯，好。”

謝蘭生手拿着葉子幾個大步穿過亭子，看見一個高高大大的背影正對着湖面，便叫：“嗨！！！”

他事先沒問過華國光每個演員的名字，也沒看過每個演員的履歷，因此，他不知道對方是誰。《圓滿》是他自己寫的，他在創作的過程中已在大腦無數次地構建形象，無數次地想象人物，才寬郎英與李芳芳早就宛如活了一樣，有自己的經歷，有自己的性格，有自己的樣貌，有自己的氣質，這些東西由內而外，因此通常，一個演員對不對路、符不符合，謝蘭生在見到他的第一眼就能感覺出來。他并不想因演員們的過往角色先入為主，人是會變的。感覺對了，就試試戲，技巧如果也沒問題他會當場就簽合同。謝蘭生有時候也看作品，不過一般只做輔助。

聽到這聲“嗨”，那個男人轉過身來。

他背後是早上的湖，碧波蕩漾，清澈見底，幾只鳥兒正飛過去，他兩邊是高大銀杏，這世界上最古老的樹正漸漸變成金色，每一片的邊兒都是黃的，一些葉子在他腳下，亮澄澄的。

謝蘭生腿邁不動了，整個人都釘在原處。他愕然地望着對方。

那是……莘野……

莘野！！！

莘野眉眼還是一樣，可有些東西卻不同了，謝蘭生也說不太好，卻細膩地能感覺到。莘野還是威壓感強，驕傲，銳利，但似乎又……深沉了些。

謝蘭生的眼前好像再次揚起片場的沙、都靈的雪，也再次看到景山落日，紅彤彤的，刺人眼目。他就站在愛晚亭裏，雕塑一般。

好一會兒，謝蘭生才口舌幹澀，道：“莘、莘野。”

莘野靜靜地看着他。

謝蘭生想直沖過去，問他四年在幹什麽，再說說自己怎麽過的，說他的喜，說他的悲，如從前般互相抱慰。

但謝蘭生又想起來：莘野現在的想法是什麽呢？

他為什麽競争“郎英”？是因為喜歡《圓滿》嗎？是因為喜歡角色嗎？

還是……？

他對自己還有感覺嗎？有的話，是一點點兒？還是一如當初？

謝蘭生很莫名地畏懼起來。

他害怕。

可他不知自己究竟在怕什麽。

是怕莘野還喜歡他？他承受不住這樣的愛？會內疚、會抱歉？還是說……他怕莘野不喜歡他了，只是單純喜歡《圓滿》？看他已如看陌生人，而自己卻時常牽挂？

不、不可能，謝蘭生想，他不可能莘野怕不喜歡他，這沒有理由。

兩人對視片刻，華國光卻不覺有異，插入中間，道：“好了好了！咱們都去亭子裏吧！夠用了，一個石桌四個石凳！”

謝蘭生把思緒收回，拔腳往回走：“嗯。”

三人圍着石桌坐下，謝蘭生的腹稿打好，終于開口問出來了：“莘野，那個，你解禁了？”

莘野擡眸，語氣竟然不親不疏，就如演員對着演員：“解了，前幾個月被采訪了。”

“嗯。”被采訪，就說明是解了禁了。

頓頓，謝蘭生又問：“莘野，這幾年在做什麽呢？我看到了兩部片子，一部是……另一部是……都演的好。”前者是個好萊塢片，歷史片，1993年上映的，莘野還憑那個角色被提名了金像獎，後者是個香港片子，票房很好。

莘野語氣可謂和善，甚至謙遜，卻無端地給謝蘭生帶來一些生疏感，他說：“演了兩部美國片子還有一個香港電影，都還算是有些意思，最後一年因為沒有更好的角色，去演了話劇，在紐約。”

“……啊。”謝蘭生知道，很多演員會用話劇磨煉演技。在話劇裏，演員每一分鐘、每一秒鐘都暴露在目光當中，而對一個演員來說，當“焦點”是別人時如何表現最考驗功力。如果是演電影電視，只要鏡頭不帶到，他愛幹什麽就幹什麽，可演話劇卻不可以——他依然在舞臺上面。同時，話劇演員360度曝光，每秒都被全身特寫，不能只看被拍到哪，從頭到腳都要武裝。另外，後期技巧也不管用，他的表演是純粹的。

謝蘭生對莘野這麽喜歡表演還挺驚訝的。

對面，莘野又繼續講他過去的四年：“另外，也在繼父公司幹幹，幫幫忙。”

“嗯。”謝蘭生點點頭，猶豫了下，最後決定豁出去了，終于還是咬牙問對方，“那現在是……什麽打算？”

莘野笑笑，回答：“因為解禁，想回中國繼續發展。華人演員在好萊塢肯定會有一些限制，而香港，現在電影太同質化了，也太商業化了。《圓滿》劇本挺有意思，郎英角色有挑戰性，不像香港電影裏的那些角色那麽簡單，是最近我最感興趣的一個角色。”

“……嗯。”

謝蘭生想，莘野真是只為電影？對自己已沒感覺了？

好，他心情複雜地想，挺好的。

這時一邊的華國光說：“謝導！他太适合郎英一角了！兩個人的感覺太像了！連描述的外型都像！”

謝蘭生說：“我知道了，你閉嘴吧。”

他有一些惱羞成怒。

廢話，能不像嗎？

謝蘭生沒見過啥“TOP”，只看過書還有電影，感覺十分缥缈十分虛幻，于是，塑造“郎英”這角色時他是想着莘野寫的。對郎英的外型、氣質，甚至說話方式行動方式，包括口頭禪和習慣動作，他都參考了莘野，他沒想到對方能看到。

華國光無端被罵，十分莫名，只得到：“哦。”

“行了。”謝蘭生也公事公辦，對莘野說：“能講一講對郎英的個人理解嗎？”

“可以。”莘野儀态相當禮貌，仿佛湖邊相對一望全是蘭生的錯覺。在四年前莘野總是靠着椅背翹二郎腿，這會兒卻微微前傾，十指交叉，給了導演十足面子，甚至時不時地看看華國光，簡直讓人如沐春風。

他說完了愛與痛苦，謝蘭生又感到滿意，從一邊的文件夾裏抽出一張內心獨白，推給莘野：“能念一念這段話嗎？”

莘野只是略掃一遍，便記住了，擡起頭來，盯着蘭生，開始背：“才寬，你知道，人這一生就幾十年，每一分鐘都很寶貴。但是，若能知道什麽時候你跟我才會在一起，我希望中間時光可以全部被掠過去，二十年後也好，三十年後也好，五十年後也好，因為，我一定會非常痛苦，我很清楚。”

謝蘭生的睫毛一顫，只覺心尖全是酸澀，莘野此時漏出來的滔天情緒能将人吞噬，太可怕了。

不過，念完，莘野立即恢複了原樣，讓人知道那只是演技。

謝蘭生又拿出幾段讓莘野來試戲“郎英”，對方表現無可挑剔。

最後，輪到謝蘭生來做決定了。

謝蘭生在猶豫之後還是把合同給拿出來了。

從《圓滿》的角度來說，再沒有人更合适了。郎英一角本是照着莘野寫的，一模一樣，而且，莘野本身演技極佳，态度又好，還是一個gay，或者當過gay，能把握住人物心理，是郎英的不二人選。既然莘野喜歡角色，而自己在挑選演員，那就應該專業、職業，單單考慮這部電影，而非因為疑神疑鬼就把對方三振出局。

另外，從他自己的角度來說，謝蘭生發現他也不想一拍兩散——莘野在他的生命中是濃墨重彩的一大筆，不會變。雖然莘野沒感覺了，但是“朋友”還可以做，如果對方再次喜歡，那他……那他……也是可以認真想想。

謝蘭生把合同翻開，填了幾個名字，就遞給莘野。

莘野看看，簽了。

“喂！”華國光突然用左手手背啪地一打右手手心，“我這腦袋才想起來，你們兩個合作過啊！！那怪不得剛才你們一見面就開始寒暄！”

謝蘭生：“……”

“嗨！”華國光說，“我一直想，莘野被禁是因為替一個導演說好話，那個導演是誰來着，發現，哈哈哈哈是謝導啊！”在電話裏，莘野沒提演過《生根》。

蘭生不理華國光了，對莘野說：“我還要選才寬的演員，想留下來一起看嗎？”

莘野略一點頭。

“那行，”謝蘭生把東西收了，“那咱們就回工作室。”

“好。”

謝蘭生把手腕擡起，看了一眼“上海牌”手表，發現還有一些時間，便問莘野：“莘野，你來看過陶然亭嗎？”

莘野搖頭：“沒有。”

“那我帶你看看去吧，陶然亭是四大名亭，就在那邊，喏，那個角上，三面是水。”

他們沿着銀杏大道向陶然亭和慈悲庵走。謝蘭生與莘野并排，副導演華國光知道他們兩個想說說話，綴在後面。

謝蘭生一路走一路說：“陶然亭的名字取自白居易的一個名句：共君一醉一陶然。”

莘野沉默，問：“什麽意思？”

謝蘭生笑了，十分入戲，兩只手做捧酒盅狀，對莘野一拱手：“就是說，與君同醉，無比喜悅，說兩個人高水流水，是知己。”

莘野點頭，表示明白了。

走着走着，慈悲庵就在眼前了，陶然亭則在它裏面。

從元朝起，慈悲庵就一直都是文人名士聚會之所，一代一代，甚至包括戊戌變法、五四運動的文人名士。那些已經是過去了，可這建築從未變過。

也許因為歷史變幻而生出了莫名滄桑，謝蘭生就嘆了口氣，說：“莘野，真沒想到，咱們還能再次見面，還能一起拍戲。”

“嗯。”

“距離上次見面……馬上就要四年了吧？差兩個月就四年了。”

莘野回答：“1384天。”

聽到這個答案，謝蘭生有一些愕然。

莘野又說：“1384天16個小時。”說罷看看表：“零25分鐘。”那個時間在腦海裏滾燙滾燙，刻得極深，從未因歲月的研磨和時光的沖刷而褪色掉一分一毫。

謝蘭生問：“……莘野？”

莘野站住了，兩手插着風衣口袋，看着謝蘭生：“謝導，我剛才是演出來的。我擔心不“公事公辦”會拿不到這個角色，那……就完了。”他用盡了他的一切才勉強演出了不在意。

謝蘭生的呼吸一窒：“……演？”

“嗯。”太陽光從銀杏樹的縫隙落下，照在莘野臉上，也照在莘野的眼瞳上，他說：“謝導，事實上，在過去的1384天裏，我每一天都會想起你。”

謝蘭生的心髒發緊，好像正在被人攥着，那邊，莘野又說：“不……應該說，在過去的33233個小時裏，只要我是清醒着的，我每個小時……都會想起你。”