45 ☆、墓園

金部一将手放在眼前，透過指縫看到一條一條的天空，說，“我那時不懂。”他的聲音低不可聞。他以為爸爸只是在想，秋烯焰究竟是不是值得結交或者說可以結交的朋友。或許那只是該有的一種無形的磁場，一種關于心靈的碰撞，一種血緣的牽絆。

或許大人一直都知道。

可是爸爸從來沒有說出來。

“我撒謊了。”

秋烯焰沒有回頭，目光清涼如水。

“我聽到爸爸說，為什麽不把你弄回家，為什麽不能有兩個兒子。媽媽說，這只會讓我們兩個都不快樂——你知道，女人總是細膩的。我看不出這樣究竟有什麽不好，爸爸替我問了這個問題，然後媽媽說，如果把你帶回家裏，他們會極力補償你，那麽難免讓我難過，而你一旦想到自己搶了屬于我但是本該屬于你的東西，你也不會快樂。她說了很多，我只記住了一點。你知道我記性一直不好。”

“坐好。”秋烯焰拿着漿轉了個彎，金部一從水裏扯了根水草，然後又将他它扔在水裏。

久久的沉默。對面船上的幾個戴草帽的女生故意弄出清脆的笑聲，以便吸引他們的注意，其中一個甚至将腳伸進水裏，矯情地踢起來。

金部一懶懶一笑，甚至沒有往那邊看一眼。他拿起備用漿，在水裏胡亂劃起來，邊劃邊唱着歌，一副自我陶醉模樣。

坐在岸邊的大爺在拿煙袋抽煙，樂呵呵地望着他們笑。

秋烯焰說，“你再劃非得把我們兩都劃到水裏去。”

金部一表示願意一試。秋烯焰的手停了，劃船還挺累人的。他呆在船頭，往旁邊那群姑娘的船上掃了一眼。幾雙眼睛迅速轉向別處，似乎剛才她們并沒有看他們似的。

秋烯焰看着波光粼粼的水面，想起小時候和黑子捉魚。那時候梳樓就躺在樹下睡覺。小時候不覺得有什麽，現在想起來，卻是難得的回憶。

随着一聲撲通，四周似乎有了些喧嘩，許多人對着船交流起來。秋烯焰皺了皺眉眉，回頭發現船上僅他一人。覺得心跳漏了一拍，他跑到船尾，金部一似乎剛跳下去，衣服在水裏起了褶子。

“我就是想看看，你會過多久來救我。而且，我發現在水裏的時候，腦子會變得很安靜。我看到了水草和別人遺落的鞋子，就像個孩子似的在想，這是水草，這是鞋子。我都沒有在想，這鞋子應該是小孩子穿的，會不會是從上游飄下來的，為什麽會沉在水裏——你知道的，許多鞋子都是會浮起來的。”

滿身都在滴水的金部一跟在秋烯焰後面喋喋不休。他知道，秋烯焰生氣了。

Advertisement

他回過頭來，冷冷說，“你應該選在夜裏，大家都看不到的時候。”

金部一傻呵呵地笑着，一臉無害的模樣。“對哦，我還可以看看我究竟能憋多久。”

秋烯焰的速度更快了，讓金部一覺得似乎他走的越快就越生氣。

金部一将T恤脫下，邊走邊擦着頭發，露出精壯的上身。偶爾吸引一下別人的目光，就好像在拍廣告似的。

秋烯焰說，“剛好那裏最深。不過我建議你下次去更深的地方，人少的地方——比如黃河啊什麽的，水也剛好夠渾濁。然後最好抱個石頭，加速你的下降過程，這樣別人也就懶得管你了。”

金部一說，“我又不是真的想死。”青石板上留下一串濕濕的腳印。

秋烯焰站住了，頭也沒回，“你有本事真的想死一次給我看。”

金部一望着他的背影，準備說什麽，他已經走開了。

他覺得自己或許永遠也不敢在秋烯焰面前提死了。

雪下了一整晚。

墓園裏四處白茫茫的，小道被守墓人清掃過了。

梳樓緊了緊雪白的圍脖，将白菊放在墓前。照片上的男人和女人，看上去一如往昔。

她靜靜地站在那裏，東風吹起她的頭發，睫毛上落了一片雪花，融化的時候成了水滴進眼裏，梳樓用手輕輕擦了擦。

“秋烯焰要帶妹妹回來哦。”

“剛剛路上有個大石頭,不知道哪家調皮的孩子放的.梳樓沒吓到吧.”

“秋烯焰不能欺負妹妹哦？”

“因為爺爺說他缺火，所以才取了這個名字。”

梳樓笑的溫和，眉眼彎彎的樣子，很是好看。她對着照片，深深地鞠了躬。

謝謝媽媽。

謝謝爸爸。

“一個人來掃墓啊？”蒼老的聲音從不遠處傳來，吓得梳樓倉促回頭。

老人拿着掃帚，掃帚上還沾着雪。梳樓微微一笑，點頭示意。

“冬天這裏很少有人來。”他将掃帚樹在地上，兩只手交疊在上面，對着梳樓笑，露出泛黃的牙齒。

“太冷了吧。”

“真的有心，倒不是看溫度來。父母把孩子養大，死了卻沒人管。”

梳樓笑笑，沒有接話。

“上次有一家子，兩座墓的名字一樣，竟然忘了老人家哪一年死的，最後為了不搞錯，兩座墓都帶着祭拜了。我守墓這麽些年，頭一次聽說還有這樣的事。哈哈哈。”

梳樓陪着尴尬笑笑。

“老頭子，就是話多。老了，也沒人說得上話，鮮少見到人，你別見怪。”

梳樓搖搖頭。“大爺今年多少歲了？”

“74了。”他走向梳樓，望着照片上的女人，“是她呀。”他又看看梳樓，“人家說女大十八變，你倒真沒怎麽變。”

“您見過我？”

“照片上的女人常來，有時候還帶着兩個小孩子。你肯定就是那個小女孩啦！我剛剛遠遠看着就覺得眼熟。你不要看這裏這麽多墓，很多我都是記得的。你看這行的那座，前面什麽都沒有的那座，那是個姓陳的老頭，生前是個老師，十多年前就埋在這裏了的，後面那三排，從左到右分別是姓劉，姓安，姓司馬的……你看我扯遠了。你媽媽有時候晚上也過來，像她那樣膽子大的可不多啊。我有一次看到她坐在這裏，把臉貼在墓碑上，閉着眼睛。我還以為她想不開。我孫女沒出國前看電視劇，一個女人吃藥死在了男人的墓邊。我有時候覺得沒那麽簡單。我老伴死了好多年了，剛死那會兒我也想不開，也想過吃藥死了算了，可是真正拿出藥的時候，連個藥罐子都擰不開，手發抖，哈哈。我就拍醒她，和她說了好多話。你知道很多人都不會搭理我們這種老頭子，可是你媽媽是個好聽衆，她聽我說我和我老伴的故事，還會很合事宜地哈哈大笑呢。我對她說，她還年輕，不要管別人的眼光，找個人依靠着總是好的，她可不像我們男人。你聽得厭倦了嗎？”

梳樓搖搖頭。

“事後我也不知道，總之她大概還是單身吧？”

“是的。媽媽她嘗試過，但是并沒有更快樂。”

“少見啊。你媽媽是個好人。她知道我一個人在這裏，偶爾還會帶些吃的給我。我自己養大了一兒一女，可是她們還不如你媽對我好呢。哎，你應該還有個哥哥或者弟弟吧？那個不喜歡笑的小男生，老是板着臉，好像很生氣的那個？”

“他叫秋烯焰。”

老人顯然沒聽懂他的名字，呵呵一笑，說，“那個孩子也長大了。前兩個月還看見他。你們家裏還有其他親人嗎？”

梳樓笑着搖頭。

“他經常來嗎？”

“我見過他兩三次，不過他的樣子不是很好接觸，我是不敢貿然和他說話的。我這樣評價他你會不高興嗎？很好，我害怕我說錯話惹你不痛快。他也總是一個人來，我還覺得奇怪你們兄妹兩怎麽不一塊來。”

梳樓笑笑。

“好了，我要走了。老了腿腳總是不好，站久了腿就疼。另外說一句，你和你爸爸倒是長的有些像。”

梳樓看着老人順着階梯走下去，一陣狂風吹過，地上的雪像珠子般翻滾。

小青将禮物放在桌子上，跑到廚房去給媽媽幫忙。

彥都将禮物遞給小青，往客廳走。小青的爸爸招呼他坐下，他正在看報紙，電視裏正在放着春晚的重播。

“你媽沒上來？”

“嗯。她衣服弄髒了，要去換一件。”

“你想看什麽自己調。”

“我可不會客氣。”

“那好，今天陪叔叔多喝點。聽小青說，你不是經常喝酒。”顧叔叔從報紙後面露出一雙狡黠的眼睛。

“我怕她告訴我媽。”彥都也笑，漂亮的桃花眼彎成好看的形狀。

“女人就是礙事。”顧叔叔哈哈笑起來。

作者有話要說：