1 一條魚

夜深了。

莫逾一個人睡在兒童房裏，窗戶沒有關。

風從窗口吹進來，撩撥地小孩頭上的軟毛也跟着打擺。月光煞是皎潔，鋪天蓋地籠罩了大半張床，小孩下意識地翻了個身背對着月光還是睡不安穩。半夜風刮得更猛了，窗簾“嘩嘩”的聲音硬生生把人從睡夢當中驚醒。

小孩子揉着眼睛往被窩裏鑽了鑽，迷迷糊糊知道要爬起來關窗。初春的涼意使他不甘願地在被子裏滾了兩圈才悉悉索索地找從床上爬下來。棉拖被他甩在了門口的角落，他也懶得去把它們拎回來穿上，赤着腳就走到了窗前。

他一只手攥着窗簾，一只手伸向玻璃，小小的手掌剛貼上窗沿就倒吸着冷氣縮了回來，手臂上的汗毛根根豎起。

他剛剛單手按着的地方赫然有一只黑色的手掌！這只手牢牢地按在窗戶上，掌上的軟肉被玻璃擠壓變形，一坨爛泥一般印在窗戶外邊。陌生的手掌沒有絲毫停頓地将窗戶往邊上一推，窗戶幾乎是沒有發出一點聲響妥帖地阖上了。這只手做完這一切沒有逗留，倏地一下縮回了窗戶的下方，覆手的瞬間手背上隐約反射出赤黑相交的冷光。

冷風和“啪啪”的噪音戛然而止，明亮地有些過分的月光打在莫逾的臉上，映得他血色盡褪的臉越發慘白。他呆呆站在窗前半晌回不過神來，地板的涼意沿着雙足直往上蹿，“嗖嗖”地沖擊天靈蓋。

莫逾抖掉渾身的雞皮疙瘩皺巴着整張臉閉上眼睛：這一定是幻覺，這一定是幻覺，等我把眼睛睜開窗戶一定還是開着的。

三秒鐘後驚魂未定的小男孩睜開眼的瞬間心跳驟然停了一拍。

窗戶真的是開着的。

那只黑色的手不知什麽時候悄悄地又推開了窗爬了進來。真的是爬，這只手以手肘為中心挂在窗口，小臂軟趴趴地沿着牆扭來扭去，一邊扭一邊像面團一樣被拉長到不可思議的長度，鷹勾狀的爪子就在莫逾的鼻尖處探阿探，抓取着空氣。

可憐的小孩何止是心跳驟停，他簡直要窒息。

他看清了這只手的全貌。剛才逆着月光看得不十分分明，現在近在咫尺看更是詭異：覆在手上的不是人類的皮膚，而是像魚一樣的鱗片。密密麻麻的墨色鱗片遍布整截小臂，以手腕為界漸變長出黑紅相交的紋理，形成黑紅綠相接的虎紋，虎紋在指尖處融合成純粹的黑色指甲，掌心則是淺淺的墨色。

手掌在莫逾的鼻尖不遠處抓了幾下抓空了，手臂又扭了扭爬到左邊一點的地方，高高翹起的手掌于是又重複抓取的動作。抓空了之後又挪到右邊……莫逾渾身的血都要逆流，僵死地站在原地，尖銳的指甲幾次劃破他面前的空氣。反複了好幾次之後這只手終于抓到了它想抓的東西——窗簾。

寬大的窗簾随着大手的動作掠過莫逾的面頰，莫逾透過窗簾上猙獰的陰影發現了另一只手的存在。

滑溜溜的兩只手一只攥着窗簾，一只扶着窗戶，動作生澀地一拉一關将冷風和過分皎潔的月光隔絕在窗戶外面。

窗戶再次關上的下一秒小男孩發出遲來的尖叫：“媽媽！”

“媽媽！”莫逾又哭又叫跑出房間直直撲到莫爸莫媽的床上，“媽媽窗外有……嗝……有妖怪啊！”

莫矩掀開被子把兒子抱進兩夫妻之間的被窩裏，随手抽了熏香的紙巾給他擦滿臉的眼淚：“做惡夢了吧，別怕，都是假的。來擦幹眼淚陪爸爸睡覺覺。”

“真的爸爸，窗外有妖怪，剛才有兩只一米多長的手從窗戶裏伸進來了！他對着我抓來抓去，他一定是想把我抓走吃掉！爸爸你相信我！”小男孩雖然才九歲，但是男子漢的自尊心已經初步建立，決不能容忍這種糊弄小屁孩的待遇，“我帶你們去我房間看，真的有東西在外面啊！”

莫逾的媽媽莫馨進浴室給兒子拿了塊熱毛巾擦臉，囑咐丈夫繼續睡，一手牽着莫逾來到鬧妖怪的小房間。

莫馨果斷打開窗戶探出半個身子往下望，巡視了一番後不顧兒子的反對将他抱起來：“小魚你看，外面什麽東西都沒有。”

這個房間外面是一個小小的菜園子，除了幾棵月季和李樹全是低矮的蘿蔔啊小蔥之類的蔬菜，從二樓看下去一覽無餘。

“沒有妖怪，小魚。你做噩夢了。”看着兒子依舊膽怯的模樣，她關上窗抱着兒子縮進小小的被窩，替他掖好被角，“爸爸睡了我們不去吵他，今晚媽媽陪你睡這個房間，妖怪再來我就把他打跑。”

這天晚上莫逾又驚醒了一次，莫馨唱了半個小時的搖籃曲将他哄睡着。

那只手後半晚再也沒有出現。

第二天是周末，莫逾聽到樓下車子啓動的聲音才醒過來。他踢噠着拖鞋走到廚房端起粥慢悠悠地喝，一張便簽貼在冰箱的門上：媽媽去見一個當事人，順便載爸爸去畫室，午飯之前會回來。

莫逾想起昨天晚上竟然因為一個噩夢讓媽媽在他那張小床上擠了好幾個小時，莫名有些耳熱。唏哩呼嚕喝完粥洗過碗就爬到工具間找了把大剪刀去給花園裏的兩棵月季花修剪枯枝。

這兩棵月季都是莫逾出生那年種的。莫逾7歲那年心血來潮模仿道路邊的矮樹造型把兩棵月季剪成兩個球，非常非常的直男審美。偏偏那次開花的時候莫馨還違心地贊嘆了一聲兒子勞苦功高種花有方，搞得莫逾對修剪月季的熱情保持了整整兩年。兩年來花兒不知道被他那糟糕的修剪技術糟蹋了多少回，現在還能夠活得這麽皮實簡直就是神跡。

小直男憋着一股勁把枯枝剪光，正打算把兩棵剛剛冒出新芽的花兒剪回球形，樹下草叢裏一個亮晶晶的東西吸引力他的注意。

“嗯？”他從鼻腔裏哼出一個疑惑的單音節，撥開樹下的草葉把那小指甲蓋那麽大的小東西撿起來對着太陽照。那東西很薄且澄澈如水，遍布其上的弧形紋路沒有讓它變得厚重渾濁，陽光肆無忌憚透過薄片暈出一圈紅色的光暈。

“好漂亮的紅色小貝殼！”莫逾嗷嗷歡呼着把“貝殼”揣進兜裏，又不甘心地趴在地上找了好幾遍确信沒有別的戰利品才揮舞着小剪刀幹正事：今年的月季花也沒能逃脫被剪成禿頭球的悲慘命運。

晚上睡覺前莫逾還特地跑到父母的房間裏炫耀他的戰利品，莫爸對着床頭燈把一份雜志翻來覆去地看，耷拉着眼皮随口應和：“嗯嗯，很好看。”莫媽戴着按摩眼罩把兒子撈過來親了一口：“今天太晚了，小魚把貝殼收好，媽媽明天起床再看。”

莫逾捧着莫媽的雙頰親了親她：“爸爸媽媽，晚安。”

“太黏糊了你們兩，小魚快回房睡覺去，男孩子不要老是粘着媽。”

被趕回去的莫逾端坐在書桌前一筆一劃記日記：

“２０××年２月１４日 晴

今天獨立修剪了我的月季花，它們今年也一定能開出美美的花朵……撿到一塊很好看的小貝殼，好幸運，這件事足以抵消晚上做噩夢的陰影了，今天晚上一定能做個好夢，我要把它藏在我的枕頭底下……爸爸又和我說‘男孩子不要和媽媽太親近’這種話了，爸爸是個小氣鬼，他就是見不得我更愛媽媽……”

一天又平安地過去了，感謝莫逾小直男的努力，離月季開花的日子不遠了呢。