17 17 一個一個人

這頓飯最後也吃得沒有什麽波瀾。

何家夫婦是普通的工薪階層，還沒有到退休的年紀，差不多踩着約定的時間線才匆匆趕來點了菜，然而在面對陳青時又仿佛帶着一點拘謹的客氣，四個人共處一個包廂時，那種微妙的空氣才好像稍微流動起來。

途中不痛不癢地交換了一些各自的信息。工作，經歷，陳青不是那種喜歡對陌生人傾訴苦難的類型，中間很多艱辛曲折，說起來也就一兩句話帶過。說到底幾乎是陌生人一樣的存在了，從最開頭自我介紹的姓名就好像分屬兩道不同的河岸。

直到最後快要起身道別的時候，聽到對面像是感慨地說了一句：“你現在也這麽大了……”

嗯，陳青不輕不重地颔首。飯桌上的話題當然也聊到陳世國和任華枝，雖然寥寥幾句，但還是可以看出對方對于她最終“被領到了好人家”的某種欣慰。

一種很合理的自我說服，仿佛這樣就能減輕一些負罪感，哪怕後來的故事實際上如此曲折離奇，也不失為一種可以原諒的逃避心理。

于是陳青在想起那位“程先生”的時候短暫地皺了一下眉。

從陳先生到程先生，或許這樣的人生際遇，在對方看來确實已經夠得上滿足。

何一也确實是在程氏旗下工作，在整頓飯期間都很殷勤地給雙方遞話——不如說如果沒有他就沒有今天這一場會面。席間難免也聊到一些相關的只言片語：公司的瑣事，升遷，更多的宏圖，陳青是真的沒有辦法在這方面做點什麽，也很平和地表示了無能為力。

“啊，是，是……”對面的中年男人不自然地轉動玻璃轉盤，和妻子的眼神毫無交集，“吃菜，吃菜……你喜歡哪盤？”

好像看着水月鏡花一般的陌生人的人生，因為毫無交集反而變得寬容。

雖然可以說是因為第一次見面才這樣生疏，但到了道別的時候，心裏反而已經有了一種塵埃落定一般的安然。

就是這樣而已了。

好像人生中某個無關緊要的部分落到了它應有的位置，只發出一絲鎖扣扣阖的輕響。

對方的家庭完整而平常，許許多多庸碌疲憊的縮影。無論多年以前的那條河流因為什麽偏離了航向，在很多年後的今天，各自的生活和道路都已經南轅北轍。

這種事情其實在見面的第一眼就可以發現，但坐下來吃一頓飯，就又可以變成那種半生不熟的“熟人”，在各自的生活中占據一個比比皆是的位置。

沒想到說話間最後都已經站了起來，對面的婦人忽然又嗫嗫添一句：“我就說，那天特意給你挂了銀鎖……”

——電光石火一般的，某種微弱的語義關聯從腦海裏閃過去。

特意給你挂了銀鎖……

你也被領到了好人家……

那種卑微而拘謹的姿态，仿佛松了一口氣的期待。陳青忽然想起那個被湮沒在暮色和霓虹燈牌之間的公交站臺，觸目所及，熟悉的陌生感。

她被領上了那輛公交車。

然後輾轉到城市的另一邊。

——二十幾年前的記憶仿佛回卷的潮水，原來這樣輕易就又可以重新從意識的底層浮現。

當時她的親生母親已經又懷孕三個月。

而她是被抛棄的那一個。

原來一直是只有一個人的。

出乎意料地，這一瞬間只有這一個想法很安靜地從腦海裏淌過去。

在最初的家裏是一個人，在陳世國家裏是一個人，很快送別了方朵，就又變成一個人。

陳青點頭和面前的一家三口道別，四個人在餐廳門口分往兩個方向。這一頓飯的時間并不是很長，只是走進餐廳時還是天光四合的黃昏，此刻乍然從燈火通明的地方走進夜色裏，又好像分隔開兩段截然不同的時光。

所以是怎樣嚴謹慎重都不為過的。

要理智，清醒，保持獨立和勇于決斷，從過去到現在，關于她的生活之船确實從來都航行在茫茫的江海之上，千支百汊都将會是沒有牽挂的道路。

大概是因為一直以來無時無刻不在做好面對這種生活的準備，以至于真的得知真相時反而也能抱持着那種寬和的心态。深冬的夜風寒涼沁膚，陳青出門時穿了一件大衣，這時轉過身就攏了攏領口。

随即視線在餐廳的大門邊頓住。

“……姐。”

小姑娘還記得戴上出門的大圍巾，這時候只悄摸摸露出兩只眼睛，小心翼翼又有些期待着望過來。