22

當得知白绛獨自去了邊塞，謝婉君心中驀然失重，她覺得自己要失去什麽了。她哭着也要去，娘親抱着她哭，而怒不可遏的爹爹将她關在屋內：“你是想把一家子都牽扯進去才甘心嗎？”

白绛無法生育，這是她最大的缺陷。林璟雲不介意，可群臣不介意嗎？

謝婉君想，自己還有希望，有希望走到那個人身邊。

白绛看着流淚的謝婉君，自己卻一滴淚都無法落下。她覺得謝婉君流淚也是極美，是她比不了的模樣。她手腳發涼，半晌才擠出一個難堪的笑：“我……對不起。”

今年梨花開了，花團錦簇，遠遠望去如一團團白雲。可是白绛心裏的梨樹，今年未開花。

林璟雲不知阿绛為何又不開心，他把她抱在懷中，為她哼着娘親曾為他哼過的模糊的歌謠。他折一支梨花，每日都放在她晨起的窗臺。知她貪嘴，總能為她尋小吃玩意。

他把她養在深宮裏，用對待娘子，甚至是孩童的耐心去寵溺着她。

白绛說她想出宮，因林越溪告訴她，今日有河燈會。

林璟雲看着白绛郁郁寡歡的神情，怎能狠心不同意。于是在燈會上，車如流水馬如龍，處處燈火通明。他牽着白绛的手，在人群中穿梭，最後停留在一處燈花前。

買下一盞河燈，白绛去河邊放，賣燈人說可提筆寫心願，白绛猶豫着想要搖搖頭，林璟雲卻持了筆，擡袖寫了四個字——長相厮守。

白绛捧着河燈，林璟雲拍了拍她的頭：“話雖俗些，好寓意。”

白绛不語，同林璟雲來到橋下的護城河旁。岸邊許多人家都在放着河燈，他們把河燈放入水中，河燈在流水下慢悠悠轉了個圈，向遠方飄去。

天上銀河，地下燈火，總是寂寥又落寞。天上的神仙獨自坐在雲水間，等着一個不歸人。地上的人兒影成雙，看似幸福美滿，無奈天公不作美。

白绛歪了歪腦袋，擠出一抹笑來。她對林璟雲道：“送子的神仙怕是忘了我了。”

她早已不信林璟雲的這個故事，卻越來越自卑于自己未有身孕這件事。

林璟雲神色一緊，他拉起她的手：“我說過不急的。”

Advertisement

白绛掙紮着，想要把自己的手從他手中抽出來。林璟雲不願她離去，白绛哽咽着道：“……你總将我作小孩哄。”

她其實都知道，知曉他的難處，知曉那些流言蜚語，知曉他為她抗下的壓力。可是不是視而不見就權作不存在，白绛痛苦極了，她別無所求，不過只願長相厮守，怎能長相厮守？

她讨厭帝王，讨厭皇後，讨厭禁锢于他們的身份，可是無法擺脫。

林璟雲顫着眼睫，他語氣難得抛棄了溫良：“我早就說過，是我的問題，是我無法給你一個孩子，阿绛是因此嫌棄我嗎？”

騙子，大騙子。

她喝了很多藥，很苦很苦的藥。林璟雲為了不讓她喝，便說是他的問題。她喝藥的時候，憶起了這種苦澀，母後曾讓她喝了七年藥的味道。

母後曾說，阿绛若能一個人獨活于世，便不會像她這般受制于人了。

白绛無比怯懦，而後無比厭惡自己，她怎麽能配得上林璟雲。愛到最後成了恨，恨不得初不相逢。她若一直呆在冷宮裏，到老到死，何必生出如此多癡念。

她更加消沉了，一整日一整日不說話。春深一場大雨，打落了滿樹梨花。白绛看着一地殘花傷身。林璟雲為讓她開心，便讓人系了白絨花上枝桠，他想為她留住這春色。

怎麽留，最是人間留不住。

于是在某天，在某個林璟雲想要上前，而白绛後退一步的一天。林璟雲面色難堪，眼中浮沉。他有時恨透了白绛膽怯的性格，他将手死死撐在桌角，努力語氣克制：“阿绛和我置氣這些天，是想逼我另娶新歡，想見我與他人舉案齊眉？”

白绛死死咬住下唇，林璟雲心血翻湧，他覺得自己渾身都在顫抖。

“你既不喜我，為何同我年幼相識，為何要嫁于我，為何随我行軍，為何要做我的皇後？”白绛一雙眼看着他，多無辜的一雙眼，林璟雲狠不下心來逼她，于是他垂下眼睫，聲音輕得被風吹走，“阿绛為何這般待我？”

白绛臨死前腦海裏最後的記憶，便是林璟雲說的這句話。她怎麽狠心用他的愛來刺向他。

可白绛那時卻聽見自己艱難說道：“謝侯之女……便是極好的。”

林璟雲深深看她一眼，終拂袖離去。

“我時常想，他是愛我的，或許他對我的愛，要遠遠大于我對他的愛。世上有句話真真說得惡，持愛者嬌縱蠻橫，一步逼而步步逼。”

白绛有意避于林璟雲，她也不再去看她的梨樹了。她如今書讀千百遍，很多道理她都懂。她來做最完美的皇後，不是林璟雲的皇後，而是閔朝的皇後。

白绛瘦得厲害，自幼挨餓使她身體本就虛弱，困在深宮之中使她心神疲憊。林越溪再次入宮時，都差點認不出白绛了。曾經一雙清澈無畏的眼，在慢慢失去它的光輝。

聽聞今日上朝時，白發蒼蒼的李太傅同一衆老臣，跪在大殿外，逼着林璟雲選妃。

年輕的帝王鐵着面坐在龍椅上，幽幽眼瞳窺探不出一絲情緒。

白绛從臺階上摔了下來，在聽到衆臣逼林璟雲選妃的消息時。她本好好走着，忽擡起頭來，看一只飛來的梁上燕。于是腳下一崴，身子轉了幾圈，額頭磕在臺沿處，鮮血覆蓋住她眼眸。

一旁的宮女們吓得臉色蒼白，攙扶着她，用帕子捂住她傷口，哭天喊地叫太醫。

其實不疼的，白绛那時第一個念想是，會落下疤的，本來就不美，如今更襯不上他了。

醒來的時候，看到的第一個人是林璟雲。日光淺淺，落在他身上。他坐在床榻邊，眉間蹙起，面色憔悴着。白绛伸手摸了下頭，摸到了厚厚的繃帶。

林璟雲起身，朝她彎下了腰，語氣關懷：“可還疼？”

白绛沒說話。

林璟雲伸出一半的手滞在空中，慢慢收回。

太醫說那傷磕得太深，又不易縫合，必然會落下疤痕的。養傷的藥很苦，林璟雲便一勺一勺喂給她喝。解了繃帶後，白绛用手比劃下，兩寸長的傷，彎彎曲曲。

怎麽辦，怎麽辦，越來越覺得自己糟糕。白绛常在深夜哭泣，有時恨不得持一把劍，殺了世人也殺了自己。

白绛夢到了自己的母後，在夢裏，母後總是最溫柔的模樣，在她兒時僅有的一點歡愉中，梨花滿枝桠，長廊下，母後輕輕将她擁入懷中。

“绛兒，人這一生便如此，越想要什麽，便越沒有什麽。”母後的聲音輕柔，“你須知，若求不得便不去求。”

白绛想要離開，她在最艱難的日子裏如同飛蛾般朝他撲來，如今焚了一身灰燼欲離開。林璟雲不敢相信這是白绛所言，他一瞬間怔忡，伸手去拉白绛的衣袖。

他語氣些許快，有些慌不擇言：“不就是一個孩子，不要了便是，我說不要了，誰若敢在你面前說一字，我便殺了誰。”

白绛說不出哪裏痛，她只想抱住腦袋藏起來。

“僅僅因這件事，你便要同我生出隔閡？”林璟雲将白绛拉入懷中，他将頭埋在白绛脖頸，嗅着她身上氣息，自己焦躁的心才緩緩平靜，他低聲呢喃，“阿绛，不要離開我好不好？”

白绛哭得差點背過氣去，可直至把下唇咬出鮮血，也不肯溢出一絲哭腔。

林璟雲推了很多事務，盡量都守在她身邊。白绛喜歡發起呆來，有時林璟雲喚她幾聲，她都置若罔聞。梨園的梨樹在這個深秋病了，樹葉脫落，樹幹枯萎，竟死了一大片。

謝婉君又來找白绛幾次，但林璟雲讓白绛誰也不見。他甚至将白绛宮中的宮女都換了大半，只是為了不讓她捕風捉影。

他的阿绛只是累了，休息休息便好了。她依舊會愛他，一如既往地愛他。

甚至于後來，林璟雲為白绛抱來了一個嬰兒，一個剛出生不久的嬰兒，小小的，粉粉的，在襁褓之中。他說：“你若真想要孩子，這便是我們的孩子。”

白绛伸出手指，輕輕摸了摸那嬰兒粉嫩的面容。

白绛面前有兩條路，一條便如此裝聾作啞，守着孩子，活在這宮中，與他一生。另一條天下為公，可她怎有勇氣看林璟雲與他人舉案齊眉生兒育女。

“為何那麽執着于一個孩子？”姜塵深深蹙眉，在她看來竟有些可笑，倘若僅僅因這個原因便此生不複相見。這不是天意的錯，是白绛步步錯，一步一囹圄，将自己走到這田地。