65 一個節日

七月份就要查賬，查到八月份，該餓死的人根本沒能逃脫命運，一粒糧食都沒有。大批的外籍學生被趕出北平，失蹤，北平本地的大學生終于爆發了，圍住北平民食調配委員會總儲倉庫，聲嘶力竭地呼喊着他們卑微激烈的願望：“我們要見傅作義！”

“李宗仁出來解釋！”

“挖出貪腐集團！”

“反饑餓！反迫害！反貪腐！反內戰！”

榮石站在人群中間，看着這些年輕的學生，心裏發疼。

所有人，都到了臨界點。

周先生說得好，不是在沉默中爆發，就是在沉默中死亡。人民已經經歷了太多死亡，死亡……并不能讓他們更畏懼。

民不畏死，何以死懼之？

中共北平學委并未組織參與這次行動。這基本上是完全自發的，奮不顧身的集結。

榮石算老牌特務，他一眼就認出了混在人群裏的軍統。這些軍統便衣神情平靜，但是……全都有槍。

在這樣激動的人群裏開槍，會是個什麽後果，榮石額角冒汗。投鼠忌器，一兩個近處軍統他能悄無聲息地弄死，又怕驚動了遠處的便衣——大批人群集結最怕的就是踩踏，人踩人，只要一倒下，就基本無法救了。

不光便衣，周圍還有機槍。陳繼承的青年軍，用機槍對着所有人，和上次在許惠東宅外面的情景幾乎一模一樣。陳繼承和傅作義鬧得水火不容，傅作義禁止傷害學生，陳繼承的意見剛好相反。兩撥人從七月五號許惠東宅門外鬥到現在，依然在鬥。

“不準開槍！”一個年輕男人低沉的嗓音被喇叭無限放大，所有人一愣，他們看見一輛警察指揮吉普車上站着一個高挑的警官，一手拿着喇叭，近乎咆哮：“不準開槍！”

他對面，除了青年軍的機槍，一輛軍車上站着那個特務連連長——他們認識，在燕大醫學部的大樓外面打過照面——手揚着，所有的槍口都在等他的手落下。

方孟韋的聲音從喇叭裏憤怒地沖出來：“步槍拿來！”

他旁邊的警察遞給他一把狙擊槍。方孟韋扔了喇叭，右手持槍，左臂架着槍身，直直瞄向了特務連連長！

Advertisement

特務連連長被狙擊步槍瞄着，心裏一突。其他人也愣了，沒想到北平市警察局副局長能幹出這種事。圓圓的槍口是死神的眼睛，被它盯着，寒意從地獄裏漫上來。

特務連連長一旦要求開槍，第一個死的就是他自己。

榮石在毒辣的太陽下面眯着眼，仰着頭，看着遠處宛如雕塑般挺拔的端着槍的年輕男人，微微一笑。

他早知道，他的愛人，只有铮铮傲骨。

方步亭在家彈琴。

他會彈鋼琴，彈得很好。這也許是他年輕時候唯一勝過何其滄的地方。何其滄鋼琴彈得一塌糊塗。

觀賞方步亭彈琴是一種享受。不光可以聽，也可以看。方步亭的手很漂亮，手指修長有力，完全不像他這個年紀的人的靈活，在八十八個琴鍵上，仿佛舞蹈。

三角鋼琴完美的琴弦與音板震動出美麗的曲子，方步亭在彈《聖母頌》。彈着彈着，節奏亂了。

程小雲輕輕走過來，她在家裏一貫沒有聲響，生怕驚擾了誰。方步亭停止演奏，沉默。

程小雲只好道：“廚房裏還有些綠豆粥……”

“培東呢？”

“姑爹……去找那幾家公司了。從上海調糧已經行不通，為着幣制改革，上海的商人被抓了三千多，甚至有幾個聲名顯赫的大商賈。小蔣先生這次決心很大，說是要破釜沉舟。可惜，破也不破蔣家的釜，只砸別人家的鍋！”

方步亭略略驚訝。程小雲從來不在他面前談論政事不發表任何意見，更何況是用詞如此激烈的看法。

程小雲察覺自己失态：“抱歉。要去找姑爹嗎？”

方步亭盯着鋼琴鍵盤：“不必找。這個時候，能幫我的只有他了。”

程小雲笑了：“我知道。這個家裏，只有你和姑爹。我不是這個家裏的人，木蘭也不是。方步亭家裏根本不應該有女人。”

方步亭輕嘆：“來。”

程小雲沒動。

方步亭伸手拉住了她的手。

“你是對的。中華民國走到頭了，我們這個家走到頭了，我方步亭也走到頭了。孟敖孟韋……怕是出不去了。培東必須得留下來幫我，我的意思是，只有你還能走，等找到木蘭，你馬上帶着木蘭去香港，一天也不要耽擱……”

程小雲抽泣一聲，抱住方步亭的頭。

“今天何其滄來咱家吃飯。吃什麽飯，根本沒東西能吃。孝钰待會兒就來了，你……”

程小雲柔聲道：“何副校長最喜歡《月圓花好》，我唱給他聽。”

方步亭略略一頓，在鍵盤上流利地演奏起來。

琉璃一樣清脆婉轉的鋼琴曲，配上程小雲珠玉一般的嗓音。

又脆弱，又美好。

浮雲散，明月照人來……

何孝钰先到方家幫廚。程小雲七拼八湊勉強弄了頓沙拉，切了面包片。沒有黃油，只有一些豆瓣醬。用平菇做白灼蘑菇湯，沒有肉湯只能放點鹽和面粉。

何孝钰幫忙拌沙拉，跟着程小雲唱《月圓花好》。上一次她和木蘭亂唱，這一次……廚房裏竟是少了個人了。

程小雲深谙程派青衣，唱起流行樂曲多少帶點戲腔，婉轉悠揚，搔人的耳朵。方孟韋一臉疲憊走回家中，站在客廳聽，聽了半天。

清淺，池塘，雙雙對對……

浮雲沒散，人不團圓，沒有雙雙對對。

這支歌從他最隐秘珍貴的，上海的記憶裏飄出來，聽上去……無比諷刺。

方孟韋晃悠着上了二樓，敲了敲方步亭書房的門。方步亭去接何其滄，只有謝培東在。自從木蘭離家出走，方孟韋看見謝培東就有些難過。謝培東恢複了鎮靜，像深不可測的古井，一點波瀾也掀不起來：“孟韋。”

方孟韋強笑：“姑爹，有沒有崔叔的信件，給我兩份。”

“你要這個幹什麽？”

“不是說崔叔在美國麽。這時候該寄回信了。”

謝培東看了方孟韋一眼，從文件夾裏取出幾張信紙，幾份八股文一樣的公文報告，全是崔中石間架結構勻停筆鋒內斂古樸的筆跡。

方孟韋沒多說話，拿着幾張紙，在歌聲裏恍惚地回到自己的房間。

他一個字一個字地看，模仿。

“碧玉吾妻”。

樓下的歌聲飄上來，抑揚的聲音——

團圓美滿，今朝醉……

方孟韋終于忍不住，眼淚砸在信紙上。

方步亭把何其滄接了來，方孟敖也來了。方孟韋白着臉，看見哥哥也沒能高興起來。方孟敖拍拍他的肩膀，扣住他的脖子晃了晃。方孟韋才勉強笑了笑。

餐桌上何其滄終于忍不住問：“木蘭呢？有下落了嗎？”

謝培東頓了一下：“當時大雨，沒追到。據說去房山那邊共軍防區了。”

何其滄有點氣惱：“我看你壓根不急！”

謝培東猛地攥緊筷子，又強行松開，臉上沒一絲松動：“孩子長大了，管不住了。”

方孟韋垂着眼睛，味同嚼蠟。

民國三十七年八月十九日，幣制改革正式開始。

政府明确規定：所有金銀和外幣必須按照新貨幣金圓券收兌，嚴禁私人持有。

各銀行分行行長，務必做出表率。

方步亭坐在客廳，等程小雲在二樓收拾。收拾了半天，程小雲和謝培東合力搬了兩只箱子下樓。他們把箱子放在茶幾上，謝培東轉身上樓去收拾自己的東西。程小雲打開箱子，一層全部是美鈔。美鈔下面，是整整齊齊的大洋。另一只小一點的，極沉的，裏面原有一百根金條，給了孟韋一根。程小雲把自己的首飾盒也拿了下來。她跟了方步亭這麽多年，總共幾件金首飾，全在裏面了。

方步亭看着程小雲，伸出了右手。程小雲只好遞出了自己的左手。方步亭看着程小雲的眼睛，輕輕握着程小雲的左手，手指滑動，慢慢地，摸到了她無名指上的婚戒。

程小雲的眼淚劃了下來。

謝培東抱着一個小布包下樓，輕聲道：“行長，過分了。”

方步亭沒吭聲。

謝培東的小包裹裏只有一疊美元，一根金項鏈，一只金手镯，一枚金戒指。在北平分行當襄理，謝培東只有這些財産。原本……是打算留給木蘭的。

方步亭閉上眼睛，許久才睜開：“我們是中央銀行的人，尤其是我，北平分行的行長，四面八方的狼眼睛都盯着呢。這樣剜心頭肉的事，得我們帶頭。否則，老百姓尤其是那些有資産的人，誰會兌換金圓券？培東，兌換前，你去《北平日報》一趟吧。”

謝培東沉默。

方步亭長嘆：“請他們總編幫忙，今天報紙第一版發布消息，為了配合國民政府的幣制改革，中央銀行北平分行行長方步亭，襄理謝培東業已交出家中所有外幣金銀，包括……夫人的婚戒，女兒的手镯。”

謝培東盯着桌上那只金手镯。這只金手镯是方步瓊的，當初懷了孩子，步瓊很高興，覺得是女兒，還跟他說，這只金镯子要當女兒的嫁妝……

他掃了一眼座鐘。方家的座鐘，永遠有無盡的耐心，等待着永恒的等待。戈多戈多，漫不經心，慢條斯理。淩晨四點，已經到了民國三十七年八月十九日。

醞釀了這麽久，死了這麽多人，幣制改革，終于正式實施。

八月十九日，農歷，七月十五。

鬼節。

方孟韋坐在自己的房間裏發呆。

他手心攥着一枚戒指。純金的托子，頂級的紅寶石。當年那人得意洋洋跟他講，頂級紅寶石叫“鴿血石”，像鴿子的血，透明，澄澈，紅得猶如新生與死亡。據他所知，目前比他手指上這顆要好的，是前沙皇腦袋上那顆。不過那顆已經失落了。

那人從死亡裏爬回來，帶着一身的傷，慌慌張張把戒指塞給自己，他只有這個小玩意兒了。他什麽都沒有了。

方孟韋攥着戒指，趴在書桌上。

樓下的座鐘當當當當響了四聲，淩晨四點。方孟韋經歷了無數難熬的黎明，卻是第一次覺得恐慌，覺得自己真的等不來朝陽。

他直起身，抿着嘴，看着自己左手的無名指——離心髒最近的手指。他把寶石戒指套了上去，倏地攥緊了拳頭！

誰也別想奪走這枚戒指。

誰也別想。