44 結局+後記

“……總之, 事情就是這樣。”

毫無防備地，就這麽被撞破了奸情。

淩晨三點半，駱亦卿坐在書房裏，跟江連闕隔着一整張冷酷的大理石書桌, 背脊筆直, 認真交代：“我們才剛确立關系沒多久, 我和她之間不存在任何成年人的行為……”

“你還想跟她有成年人行為？”江連闕匪夷所思，“你是人嗎？我小時候就看你倆不對勁, 你有沒有搞錯, 雖然她也不是我親妹妹，可我就這一個妹妹！”

駱亦卿臉上表情微妙，思考幾秒，斟酌着說：“從法律的角度來說, 我應該也只會有一個老婆……”

“……”

室內寂靜一瞬。

江連闕忽然撂挑子, 煩躁地揪住自己的頭發：“你們怎麽都這麽不讓人省心？”

駱亦卿想了想, 試圖理性分析：“這也算是自家人和自家人在一起了，不好嗎？至少你對我知根知底，她沒有跟野男人在一起。”

“放什麽屁, 跟你在一起, 和跟野男人在一起有什麽差別？”

“……”

駱亦卿詞窮, 盯住他：“你小點聲。”

“我幹嘛要小點聲，你泡我妹妹，你還想讓我小點聲！”

“梨梨休息了。”駱亦卿低聲提醒，“她明天還要上班，我也要上班。”

我們都很忙的，全世界只有你不用工作。

要不是這張桌子太長，兩個人隔得太遠, 江連闕一定會跟他打起來：“你倆什麽時候才能消停？一個說要去做駐外記者，年初就走，完全不給我消化時間；另一個更好，悄無聲息就把我妹妹給泡到手了，我這個哥哥竟然是最後一個知情人，如果我今天沒有撞破，你們是不是打算瞞着我到……”

Advertisement

“駐外？”駱亦卿捕捉到關鍵詞，“梨梨什麽時候跟你說的？”

江連闕注意到，兄弟的表情忽然變得不太好看。

不知怎麽，他的心情突然變好了，心頭甚至浮起一絲絲幸災樂禍：“你不知道？梨梨沒跟你說啊？”

駱亦卿微微抿唇，不說話。

江連闕感覺自己再一次獲得了快樂，他幸災樂禍：“其實駐外這個事兒吧，我也不是完全不同意，畢竟我跟她媽不一樣，不是那種不通情理的讨厭大人，我吧……”

駱亦卿打斷他：“所以，是什麽時候？”

江連闕得意：“今天下午。”

駱亦卿：“哦。”

駱亦卿起身，拉開身後的書櫃抽屜，不緊不慢地，從中抽出一份文件：“這件事情我一個半月前就知道了。”

江連闕：“……？”

駱亦卿雲淡風輕地擡起頭：“她連申請文件都放我這兒了，你要不要看看？”

江連闕：“……”

江連闕深呼吸：“我們還是打一架吧。”

江梨這晚睡得很好。

駱亦卿沒有撒謊，她的卧室還原模原樣地保留着，天氣好的時候，他每天都讓阿姨幫忙曬被子。

枕頭上有陽光的味道。

江梨一夜好夢，翌日清晨起床，卻覺得駱亦卿和江連闕之間氣氛不太對勁。

她咬着豆漿，瞄這兩個男孩子：“……談判破裂了？你們打了一架？”

駱亦卿和江連闕對視一眼，默契地分開，坐在餐桌兩邊。

江梨咬開一枚奶黃包，舌尖碰到柔軟的流心：“我懂，哥哥和妹夫很難好好相處。”

她站起身，背好包，“我去上班了，祝你們早日結束磨合期。”

“诶，梨梨——”

異口同聲。

江梨回身，有點疑惑：“怎麽了？”

駱亦卿欲言又止，笑笑：“沒事，別忘了晚上早點回來，連闕說要在家裏煮火鍋。”

短短一夜，生活回到起點。

江梨也笑着抱他一下：“好。”

黃昏下了點小雨。

江梨撐着傘回家，還沒走到家門口，遠遠地隔着一片花圃，就看到駱亦卿家暖黃的燈光。

在一片潮濕的雨霧裏，盈盈秀秀的一團，一言不發地等她回家。

江梨停住腳步，在這裏站了一會兒。

等她回到家，碗筷已經擺好，火鍋咕嘟嘟地煮沸，駱亦卿正背對着她，站在廚房料理臺前：“連闕，把火關小一點。”

江連闕攤在沙發上嗷嗷叫：“你怎麽好意思指使我！”

駱亦卿微默，拿着刀走出廚房。

江連闕一個激靈彈起來：“你把刀放下！”

駱亦卿沒有看他，舉着刀，一言不發地将火調小。

轉頭才看到江梨站在門口。

他放下刀，上前捏捏她的臉：“外面冷不冷？好像下雨了，還好你帶着傘。”

駱亦卿穿着件小熊的圍裙，她以前沒見過他下廚，之前住在他家那段時間，他總是叫廚師上門。

江梨搖頭：“不冷，我們什麽時候可以開始吃？”

他的手指落在她臉頰旁，指尖帶點涼意，她的鼻尖敏銳地嗅到清淡的菇類氣息：“我想吃蘑菇。”

駱亦卿牽着她的手，帶她在餐桌前坐下：“那就先煮蘑菇。”

江梨不止是想吃蘑菇，她有一些話想跟兩個男孩子說，開口卻又感到詞窮，駱亦卿仿佛看穿，不斷地往她碗裏夾菜，于是她完全失去了開口的機會。

可是看飯桌上這麽平靜，江梨忍不住：“你們已經決鬥過了？”

江連闕哼：“如你所見，我們決鬥後決裂了。”

“為什麽？”

“老婆和兄弟只能選一個。”駱亦卿維頓一下，面前的鍋咕嚕咕嚕冒泡泡，他将菠菜煮進去，雲淡風輕道，“我沒有選他。”

……老婆。

江梨的心漏跳一拍，發現駱亦卿永遠可以輕而易舉，令她心動。

“所以——梨梨。”飯吃得差不多，駱亦卿放下筷子，透過袅袅的熱氣，溫柔地看她，“你打算什麽時候告訴我呢？駐外的事情。”

江梨一開始根本就沒想跟駱亦卿說這件事。

決定是她自己做的，這是她的人生，跟任何人都沒有關系。無論有沒有跟駱亦卿在一起，她都會走。

……雖然，做決定的時候，她沒想到，自己真的能跟他在一起。

駱亦卿聽完，嘆息：“是不是我在過去很長一段時間裏，都讓你對這段關系沒有信心？”

“不是的。”江梨搖頭，“正好相反，就是太有信心了，所以才要走。”

駱亦卿有些意外。

“我……這些年，做了很多沒有結果的稿子。”

“就……你知道吧，生活跟小說非常不一樣，猝不及防，不知道會在哪裏突然開始，又在哪裏草率地結束。”

“好像沒有跟你講過，我這次的期末作業是要做一個專訪，但最開始的對象不是駱奶奶，是我們學校的一個教授——你見過她女兒的，上次學術會議，跳樓自殺那個。”

“你當時捂着我的眼睛，問我，小孩子看這個，不會做噩夢嗎？”

江梨停頓一下，說，“不會，因為我見過相似的場景，相似的人。”

“前幾年，我還在學校通訊社時，跟童慕詩做一起做過一個稿子，主角也是個年紀輕輕就去世的女孩兒——她是在醫院去世的，我們用她父母的經歷，寫了一篇人物稿。後來，童慕詩沒有經過當事人允許，就把家屬真名放了出去，而離我們沒多遠的地方，有一位醫生，因為這個稿子，不得不更換了工作單位。”

駱亦卿微怔：“所以……”

“所以我倆在同一個時間段，因為同一件事，被同一批人罵過。”江梨看着他，“但不管是後來你的事，還是蘇教授女兒的事，都讓我覺得，‘沒什麽，不是新鮮事。世界那麽大，總有地方在上演一模一樣的事，我什麽也改變不了’。”

“我比過去平靜很多。”她說，“可這種平靜讓我覺得，我變得非常遲鈍。”

駱亦卿明白了：“你覺得你不該這樣。”

江梨點頭：“這才是我想離開的理由。”

我想要一個自由的空間，把我對世界的敏銳度都找回來。

溫柔的燈光下，駱亦卿沉吟很久，忽然擡起手，在她腦袋上方虛虛咦劃：“你比我記憶中高了很多。”

他嘆息：“已經不是小孩子了。”

江梨正要開口，他又像是自己想通，手掌輕輕落在她腦袋上，笑着拍拍：“等你回來的時候，哥哥去接你。”

“你跑着來。”

“好。”

他轉頭看她，像第一次見面那樣笑着，說：

“哥哥一定小跑着去。”

——全文完——

作者有話要說：  大家好。

我來說點兒什麽，為自己長達五個月的拖更+斷更找一些借口。

寫江連闕時我還挺小（其實我現在也不老），當時開了兩個跟它一起的系列文，就是《別老惦記我》和《我與卿卿呀》。我把這個系列都稱為“少年”，最初構想《卿卿》時我還沒有真正踏入過這個行業，對它的期望非常多，但等到真正開始寫，腦子裏有很多事，下筆反而開始詞窮。

我覺得你們應該不想看我的生活，那麽問題來了，你們想看什麽樣的case，又有哪些case是我能寫給你們看的？這些年我遇到最多的事是沒有結局的事，生活好像就沒什麽起承轉合，猝不及防，也沒有結果。“少女不堪校園暴力跳樓致高位截癱”的結局不是誰誰被處分，而是“警方查明此事與校方無關建議少女轉院自費治療”；“記者違背被采訪者意願擅自将被采訪者信息公布”的結局也不是記者痛哭流涕當衆道歉，而是“稿件得到瘋轉并被nf系大加稱贊，後nf系邀請該記者入職”。

這些年我遇到很多人，也跟很多人說過再見，說完這兩個字之後，再也沒見過他們。我沒有留下任何痕跡，也沒有跟任何人産生“關系”。

所以江梨跟我的想象也很不一樣，很久以前我以為她會針砭時弊，會滿嘴“我要為xxx發聲”的口號，會成為調查記者，或者戰地記者——就像你或我對記者這個職業最初的幻想一樣。

但“記者是一個厲害的職業”這樣的認知，本身就是一個謊言，或者說，一種錯覺。

于是最後紀向晚成了一條想寫但沒寫出來的參照線，裴之哲還是沒有回去寫非虛構，而江梨的腳步就停在“告別日”，她和江連闕一樣，因為沒有結局，所以擁有無數種可能性。

如果江連闕是青春的開始，那江梨應該是青春的結點。

這本書寫到一半時，我離開了BTV。跟小領導告完別，我很清楚自己再也不會回新聞行業。做記者很好，每年都有很多人踏進電視臺大樓，也有很多人離開。我看着身邊的人一個接一個地走，然後是我。

所以江梨的茫然不是她的茫然，是我的茫然。

游蕩回家之後，我約朋友們見面，白天拍照逛街，深夜看電影。

片子一部接一部地過，白百何看着CBD自言自語，說，北京像個壞情人。我深以為然，沒在家待多久，又把自己卷卷空投回了北京。新的工作在中關村，是一個你們肯定都聽說過的廠。雖然離開了新聞，但我沒有離開媒體行業，能留在喜歡的領域，我其實非常開心。

所以從八月中旬到十月，我一直手忙腳亂，換工作換房子，做新人培訓，跟中介扯皮——

然後跟一個又一個的人告別。

2020是個很特殊的關口，我以前沒覺得“告別”是一件令人難過的事情，可我最好的朋友全都在這個夏天離開了。其中一個出國之前甚至掐着登機最後五個小時的時間約我見面，我太想他了，站在國貿酒店七十層的樓上完全沒心情看電影裏的俯視視角CBD，只想對着他爆哭。

他說，我們很久沒有見面，所幸還有一頓早飯的時間。

我在地圖上量北京到迪拜的距離，他又笑我，說，我不是不回來。

每個人都這麽跟我說，我們又不是見不了面。

可我還是忍不住，一遍一遍回頭想，關于“關系”。我和他，我和你們，我和我的關系。

去年我寫《為我稱臣》，從開始連載到完結，一直被舉報，被鎖章，被要求自查。然後我斷更，道歉，在作話裏寫小作文解釋，收到的回應就三個字：我不信。還有人問我：跟我有關系嗎？為什麽就你事多？

那本書完結之後，“她掀開被子想看看，怕過不了審，又收回目光”這句話無意間被一個營銷號轉發過萬，我的晉江編輯跟我說，雖然被營銷號轉發不是你的問題，但寫了調侃審核的片段，就是你的錯。你這書被專家點名批評，你懂是什麽意思嗎？

——我到現在都沒懂是什麽意思。

我唯一能确定的是，這件事發生到現在整整一年，我完全沒辦法平靜地講述“我的生活在某段時間裏發生了什麽”，因為我覺得沒人信。

寫到這裏時我又開始詞窮，這段後記一千六百字，我寫了很多遍，删了很多遍，仍然忍不住想要向你們這樣的陌生人“傾訴”我的生活。

我去冷靜幾天，希望我們還有機會再見面~

祝諸位好呀，最後再感謝一下為我透過營養液的小朋友：松島菜菜子，四葉。

2020.10.16  依然愛你們的南總  于  北京