96 91

半夜的登機閘口處, 護照檢查不是很嚴，晃一圈就能進去。

巴黎依舊像臨走前, 是一座絕美、流光溢彩的黃金城，兩個異鄉人已經精疲力盡, 各自硬撐着沒睡。

也不知道過了多久, 車重新開到她公寓。

天已經快破曉，趙想容雙手在胸前交叉，困得不停地搖晃。周津塬在旁邊幫她解開安全帶，她一個激靈, 推開車門走下去。她跟門衛點頭, 一路到電梯。等靠在電梯準備按按鈕, 周津塬卻沒有跟上來。

燈光疏稀，周津塬獨自停留在人行道旁, 正接聽着一通電話。回來航班上，他一直都用她的充電寶充電。

趙想容踩着他長長的影子，不耐煩地拍了他胳膊一下，周津塬正拿着她的包和家門鑰匙。

他緩慢地轉過身。

原來, 一個人的臉色, 确實可以持續在24小時內能變得如此難看。

周津塬再說話，還是往日裏那一股極端漠然的感覺，嗓子卻啞了。“我得回國，”他說，“爸剛跟我打電話，爺爺昨晚在果園裏澆水時跌倒, 送到icu。”

兩人目光對視，她心裏升起不好的預感。

“爺爺去世了。”他平靜地說。

趙想容的指尖不由地陷進他手臂裏。

下一秒後，她就回過神。趙想容居然扯起紅唇笑了：“那你走。”

周津塬的表情終究發生點變化，他感覺到喉嚨發緊。

兩人之間的那點感情，就像一只先天不足的雛鳥。早在最初時，他和她。就一前一後，随意又殘忍地剪掉它的腳，它只好永遠撲扇着翅膀，在半空中錯亂地飛。盡管如此，他們卻還不肯放過它，非要繼續驅逐着它，想讓這只千瘡百孔的小東西飛得更遠點。

趙想容繼續說：“但是我不會跟你回國。”

她的大眼睛很亮，語氣堅決，周津塬點頭，沒有強求。

他把她的包遞給她，趙想容伸手接過來。

“站在這裏別動。”她命令道，又在低頭看手機。熒光照亮着她挺翹的鼻子和緊致的下颌，依舊帶着種很膚淺很精致的美麗，“我叫一輛出租車送你去機場。再給你訂張回國機票——他們為你訂機票了嗎？你護照的申根頁沒有破損……”

周津塬沒在聽。

他把她按到了牆上，開始吻她，腰部頂着她，雙臂一舉，幾乎讓她離開地面。趙想容舉高手機，她一直睜着眼睛，輸入他名字，證件號，然後按下信用卡pin碼，接着手機拿不穩，摔在地面。

在旁邊黑暗狹窄的巷弄裏，她一路披着的男士襯衫被掀開，接着是穿的吊帶衫。周津塬強行地就把她的絲巾，吊帶衫，貼身的蕾絲胸衣，甚至手腕上的手表都盡數剝下來，塞到他腳邊的行李裏。

周津塬重新再站起來，捺着她光滑肩膀，又把她整個人全部抵在牆上。“親我。”他沉聲說，讓她的腿環繞他。

趙想容呆呆地看着他。随後扮了一個鬼臉。

周津塬看了她良久，他低頭重新給她穿上自己的男士襯衫，将男士襯衫下擺的兩端在她纖細的腰上打了一個死結。

兩人沉默着，都不知道現在距離下一次見面，又會發生什麽事情。

“我不需要你跟我一起回國。”周津塬終于重新看着她，他的眼眸裏一點光亮都沒有，重新幽暗一片。他最初這麽講，依舊只是依據某種本性，想先穩住局面，但等話說出口他卻意識到居然真的這麽想，周津塬閉了閉眼，說，“容容，跟你在一起，快樂放大十倍但痛苦也會同樣放大，寧可你先留在巴黎……我會沒事的，我會再來見你。”

趙想容只是說：“你弄疼我了。”

周津塬冷冷地說：“給你檢查下哪兒疼。”

周津塬手掌扣住她後頸，再次咬住她的嘴。他吻她，再吻她，這次的吻非常深，肩膀不斷地摩擦她頭發，簡直像要把她一部分也強行拖走似的。吻着吻着，趙想容一下子就忍不住急哭了，他才放開，額頭抵着她額頭，直到她答應會和他定時視頻。

周津塬低頭整理好自己的衣着，随後坐上車，重新趕去機場。

他離開後，趙想容匆匆地撿起手機和她的行李，跑回公寓，幾乎剛撲倒在床的那一刻就睡着了。

等她終于醒來，已經接近傍晚。

趙想容環視四周，依舊寧靜奢華的擺設。她簡直懷疑，意大利的那場旅行就像幻覺，太陽落山後終于消失。

直到洗澡時，她才留意到，除了在威尼斯撞出的淤青和昨晚的擦傷外，腰間多了一樣東西——不知什麽時候，她腰上居然被挂了一圈細細的黃金腰鏈。而腰鏈上面，沉甸甸墜着一把同樣用威爾士純金打造的黃金小鎖，在金鎖上面，并排挂着兩枚一大一小的金戒指。

這是周津塬留下的。

他臨走前，把兩人的戒指鎖到了她的腰上。

Absolute Beginners

>>>

周津塬的爺爺在今年已經慶祝完高壽，他離世時沒有忍受痛苦，算得上喜喪。

因為是周家，告別儀式幾乎能用得上“盛大”來形容，各界政要都來出席，警車來開了兩個車道。趙父趙母在下午時雙雙出現，送了一卡車的花圈。只不過，他們唯一的女兒始終沒有出現。

到結束的時候，趙父讓妻子先離開，在周津塬面前多停留一步。

“你最近去了巴黎？”

周津塬沒有在孫子輩的行列，而是站在他那幾位同樣極有權有勢的叔叔伯伯裏。他和他爺爺關系很親密，陪着父親守了多日的靈，眼袋很重。

從回國後，周津塬的嗓子一直便是啞的，幾乎不怎麽肯主動說話。

他只是跟趙父點點頭當招呼。

趙父面色平和，他又問：“在巴黎見到豆豆了嗎？”

周津塬并不意外趙父知道他的行蹤。他這種人，真正說謊時幾乎不需要打腹稿：“我去了趟巴黎，随後飛到意大利。趙想容依舊不肯見我。而我答應她，在她願意主動聯系我之前，不會打擾她的日常生活。”

“我女兒在巴黎過得不錯，一直在跟我說什麽工作上的事情。”趙父和氣地說。

周津塬的心思也回到更早。趙想容在羅馬，圓桌上不夠大的傘底下，她翹着小拇指，輕輕的，緩緩的，給總價3歐元的早餐進行擺盤。他冷眼旁觀很久，但她耐心地擺了更久，帶着一副洋洋得意又置身事外的寵兒架勢，完全沒意識到有人站在旁邊替她擋着陽光。

他也許應該堅持把她一起綁回國。

但等身處暮氣沉沉的葬禮，周津塬又寧願只有自己遭遇一切。

這些日子，他沉浸在失去親人的刺痛中，腦海裏冷不丁地就會浮現出兩種食物：牛角包和卡布奇諾。這是趙想容的早餐。他明明最先注意到的是趙想容，随後瞥了一眼她餐盤裏的食物。不知道怎的，如今連食物都牢牢記住。

當周津塬肯承認動心時，愛情可能有也可能根本就沒有。唯獨等他下意識開始思念，卻發現，那份感情已經太多了。

“無論付出什麽代價，我還是希望容容和我重新開始。”周津塬再次沙啞開口，但他依舊面無表情，“不過，我畢竟還算有點腦子，并不會把這件事看得理所當然。”

趙父盯着他良久，想找出破綻。

周津塬臉上沉靜，也沒繼續說什麽，側了側身子。四周人來人往，趙父又圓融地說了些節哀順變的場面話，周津塬送他走到門口。

趙家的車就停在不遠處。

“豆豆雖然沒到場，但她也讓我向你和你家人問聲好。不過，我這裏講話就沒那麽客氣，這一對戒指退給你，我替她帶過來。”趙父不緊不慢地遞給他一個絨盒，“少做沒必要的事情。”

周津塬的目光緩緩落下，像化石般定在原地。趙父不再多說，轉身上車。

趙家豪車緩緩地行駛了幾十米，停在另一個略為隐蔽的緊急出口。

有個早已等在路邊的女人跳上來。

趙想容在她父親和周津塬交談時，走進靈堂，避開攝像頭和她曾經在周家當兒媳婦所認識的所有人，獻了一束花。周津塬他爺爺對她這個孫媳婦，一直還是不錯的。

陳南俯身把她戴着的墨鏡取下來，銳利地問：“他看到你了嗎？”

趙想容略微地猶豫了一下：“他在天之靈應該能看到我吧？。”

什麽？陳南幾乎又被她女兒氣到。“誰跟你說他爺爺，我在講周津塬！”她抱怨地說，“他知道你回國了？”

趙想容“噢”了聲。她揉揉腳踝，覺得她媽就是想太多，自己想回國就飛回來了，不怎麽在乎別人。“我并不是為了他回來的。”她簡單地說，轉頭對她父親說，“爸，待會您也跟我去雜志社。”

趙父點頭：“我女兒第一份事業，我和你媽當然要到場支持下。”

趙想容點點頭，再扯了下她媽的手，硬是讓陳南繼續摟住自己，随後懶洋洋地打了個哈欠。

時尚大廈的那一條街，永遠處在施工當中。樓下的便利店又改頭換面，變成一家網紅的精品花店。趙想容坐電梯時，透過玻璃往下看了眼，有戴着小黃帽、穿着桔紅色工裝的工人在道路上行走。她也不知道想起什麽，自己笑了笑。

趙想容這次回國，主要跟司姐商談新刊事宜。

以前在國內不覺得，但在巴黎，趙想容遠程圍觀司姐和Patrol龍争虎鬥，腦殼都跟着疼。她打算從自己腰包裏掏一部分錢入股，這樣以來，她不僅僅是主編，話語權也更大。不過，趙想容自己是雜志社員工，這樣不符合內部規定，趙父知道了，直接提出以他們企業名下的一個小公司入資。

司姐和雜志社董事會那裏沒什麽強烈的反對。獨立運營的新刊是份額外開支，紙媒生存的條件越來越小，除了數字廣告、實體活動，本來就四處要求資金流入。何況，趙家還額外掏出一筆資金打公益廣告，說支援“職場性騷擾零容忍”，大家各取所需。

合同很快在雙方法務過目下簽完。趙父趙母平日裏都是大忙人，跟女兒交代幾句，各自坐車忙生意。司姐跟趙想容聊了沒幾句，也被叫去開會。

又剩下趙想容獨自站在路邊，出了會神。

她晚上約了跟自己去新刊的小編輯吃飯。中間空着幾個小時，她讓小芳開車，陪着自己去了城外陵園，到許晗和許晗祖母那裏靜靜地坐了會。随後以趙想容的風格，她拿出卸妝濕紙巾，把墓碑表面擦拭一遍。

回程的路上，小芳随口說某P2P最近爆雷，蘇昕好像把一大筆錢投進去，損失大半。又說蘇秦終于把他母親安葬，不知道從哪兒借了一小筆錢，繼續參加選秀集中營，卯足勁繼續當愛豆。至于他的前金主，孟黃黃毅然決然地加入蕭晴的貴格教。

分享會上，孟黃黃當着衆人，把蕭晴和她爸爸的故事講了一通，場面極度尴尬。

趙想容無所謂地聽，直到小芳講到最後一個八卦，她才翹起紅唇。

小芳瞥她一眼，豁然開朗。

“這麽損的招數，孟黃黃靠自己估計想不出來，看來，背後有高人指點。”

“會是誰呢？”趙想容眨眨眼，做作地配合着。

兩人心照不宣地笑了會。小芳遲疑了下，想問趙想容打不打算看完依舊躺在醫院裏的趙奉陽。趙想容仿佛猜到她想什麽：“不見，我誰都懶得見。這次回國是跟爸媽有個交代——他們往我新刊裏投了錢。”

小芳嗤之以鼻：“因為你是他們的女兒。”

“所以呢？”趙想容繼續低頭回着她各路朋友和工作夥伴的微信，半真半假地笑說，“爸媽願意支持我事業，是我的幸運，又不是他們的義務。領情是最基本的素質吧。再說以紙媒的前景，我當主編也很難買得起私人飛機。但我老媽老爸真的挺有錢的，我覺得能從他們那裏，再诓一大筆錢，買架私人飛機之類的。”

小芳啞然。

趙想容嘻嘻伸手捏了小芳的下巴一下，說給她帶了個墨鏡當禮物，又繼續無聊地回自己那堆微信：“快點開車！”

市區內的晚高峰依舊堵車。

車水馬龍再配着霓虹燈，遠處天空整個呈現成一股灰紅色的迷霧。周津塬沒有跟去他父母家。從葬禮返回的路上，他獨自把車開到一條僻靜的單行道。

他沉默地坐了會，終于以一種極為克制但冰冷的手勢，從副駕駛座上拿起趙父退回來的小盒子。

掀開盒子，裏面原封不動地躺着再次被退回來的兩枚金戒指。只不過，多了一條細細長長被絞斷成幾節的腰鏈，還有那把黃金打造的精致小鎖。趙想容又重新将它們全部退回來。

周津塬低頭看着，喉嚨裏什麽要炸裂開。

他想給趙想容打一個電話，但預感到這是錯誤的舉動。他讨厭去想趙想容又會怎麽說服她自己，他們根本不應該在一起。

周津塬将男戒重新戴回在自己的手指，他選擇平靜地開車回家。

門口鞋架處，有個行李袋半開，零散地扔着幾件衣服。周津塬回國後忙他爺爺的葬禮，沒時間處理這些行李。他洗完手後抽出樂譜，先在鋼琴前獨自坐了會，從一個樂譜的小節處開始彈。

彈着彈着，在鋼琴聲中，周津塬發現他正低頭凝視着自己的手，極度穩定，依舊是外科醫生所驕傲特有的靈敏手指。此時此刻，他只想返回科室，出診，值班或者做手術，随便選一樣，用高度集中的工作把自己思維和舊生活重新牢固地釘起來。

周津塬練了很久的琴，合上琴蓋。

他拎着行李，走到洗衣機前。清一色的男裝中，摻雜着一件女士內衣和上衣，那是臨走前，硬是從趙想容身上剝下來的衣服。他當時想帶走一些她身上的東西回國。如今才發現，這行為有點扭曲和病态。

周津塬看着它，但沒有伸出手觸碰那些衣服，不想讓自己顯得更扭曲和病态。

他将衣服悉數倒進洗衣機，加洗衣球，按下洗滌鍵。但轉身走開沒多久，寂靜的公寓裏，突然回蕩起一陣咣當咣當的響亮噪音。

從洗衣機內壁傳來的噪音。

原來，他不小心把她的鑽石表也夾帶在衣服裏一起洗了。

周津塬懸起的心重新落回胸口。

“人都不在我身邊，怎麽還是那麽聒噪？”他評了一句，依舊帶着那股呼之欲出的倨傲。

等周津塬垂眸，伸手從濕漉漉的衣服裏面掏出冰冷女表，鑽石璀璨發亮，時針顯示的是東一區的巴黎時間。他也明白，方才那句挖苦的唯一作用，是讓內心的痛苦越發深邃清晰了一些了。

趙想容只在國內待了兩天。

她馬不停蹄地約滿了飯局，見了一圈兒人，選定了新刊的辦公地址和裝修風格，候鳥般地又坐上飛機。

等周津塬知道這件事，又是晚了好幾天。他找到小芳時，對方攤攤手：走了。

>>>>

周津塬當初申請的是旅游簽證。

他到巴黎找趙想容，名義是參加一個在裏昂舉辦的骨科年度醫學會議請帖。但現在，周津塬沒有參加會議，也沒有帶回來趙想容。而在爺爺去世後，他甚至又回到醫院手術。

所有人都認為，他們終于，是終于地斷了。

趙想容則在巴黎部繼續混她的交換編輯工作。

閱人無數的巴黎部主編也對她留下深刻印象——趙想容招的翻譯小助理之一，在ins洩露了他們時裝總監發的一個設計師草刊。趙想容被迫承擔了後果，除了阮妹，有不少法國同事居然主動幫她辯解幾句。

趙想容結完小助理的工資後，開除對方。她悶着無聊，跑到巴黎的私家診所給肩膀打了一針肉毒。而打完後，趙想容穿衣服時一個沖動，又給小腿補了兩針。

後遺症就是她當晚被人擡着進公寓。

注射部位的肌肉酸軟，四肢暫時走不動路，趙想容連續兩天趴在床上處理公務。

新刊的首封需要拟定人選，同事先将25歲以下的流量和模特，列了一個很長的list發來。某個熟悉的名字被列為第一梯隊人選。趙想容拿着鉛筆尖戳了十幾分鐘的屏幕，感慨分手分得有點早。但想了想，她還是主動給CYY的秀佳發信息，問塗霆下半年封面的情況。

她臨睡前又無聊地玩手機。

國內時間清晨四五點，幾十個微信群都很清淨。趙想容嫌小學生上線時間不穩定，花錢雇了一個代練，随時陪自己玩游戲。她剛要呼喚代練，正在這時，微信上沉寂許久的周津塬發來好幾個英文pdf。

趙想容心想，該不是什麽病毒軟件，懶得點開。

但随後，周津塬發了一個問號。

趙想容也回他一個問號。

兩人用這個愚蠢問號表情角力般刷了好一會屏。周津塬最先放棄，發起視頻邀請。他打來第二遍時，趙想容接了，只按了語音通話。

她抱怨：“幾點啦？”

周津塬簡單說：“我剛剛下了一臺急診，車禍。”又問，“發給你的東西看了嗎，你覺得如何？博士後的項目至少一年半。如果申請，我就不會中途退出。”

周津塬發來的pdf，是柏林大學醫學院附屬的Charite夏裏特醫院的全英文資料介紹。她一目三千行地看了會，勉強看懂什麽夏裏特醫院是歐洲規模最大的醫療機構，也是歐洲最大的骨骼肌肉研究中心，德國諾貝爾醫學和生物學獎主一半都來自這個醫院雲雲。

剩下的三個pdf，是周津塬他們醫院和柏林大學醫學院的博士後培養計劃。以及，周津塬的簡歷和他的申請表。

趙想容查了一下柏林到巴黎的距離，覺得這事和自己關系不大。她說：“你今年貴庚，怎麽又跑來念學位？”

“博士後不是學位。”周津塬解釋，“科裏脊椎不像其他學科容易在臨床上的顯著突破，我的研究方向……”

周津塬在以前金口難開。專業知識需要專業平臺讨論，他從來不愛講自己病人、科室和醫院的事。除非她問多了，他才簡單回答，說的也都是自己職業發展，态度異常冷淡。

現在趙想容不得不打斷他：“我說……”

“嗯？”周津塬應了聲，又問，“你視頻的攝像頭壞了？”

趙想容沒搭理他：“如果你因為我來歐洲，別說博士後，太皇太後都沒有用。下半年我都會出差，說不準是回國還是繼續巴黎，可能哪裏都待不久。”頓了會，她說，“我知道你認為我們應該再試試。可是，我覺得我做不到。”

沉默片刻，周津塬斂聲說：“我理解，所以我決定放棄。”

周津塬緩緩地說：“容容，你很難從心裏再接受我。而我也累了，無法再繼續。所以，我決定放棄逼你複合這件事。”

趙想容回過神。她太了解這男人清冷骸骨下的的真實脾性，便說：“謝謝寶寶，bye。”

“趙想容趙想容？！”果然，周津塬下一瞬間直接撕毀了誓言，他連聲叫住她，又說，“我還有一件衣服在你那裏。”

趙想容條件反射性地問：“哪件？”說完，想起來她确實穿了一件他的男款襯衫。

周津塬卻也迅速恢複一貫的口吻。“你告訴我是哪件。”

趙想容真的被氣笑了。她忍住肩膀的酸痛，顫顫巍巍地伸出手指，準備挂斷語音，周津塬卻又說：“我在臨走前，也拿走了你的衣服和手表。待會結束語音，給你轉一筆帳，就按公價賠你”

趙想容倒是被提醒，自己的表被周津塬摸走了。“給你一個國內地址，把我的表寄到那裏。”

周津塬答應了。

他繼續說：“接下來，事情會這樣發展——我把你的表寄到你說的國內地址。而我也會申請夏裏特醫院的博士後，等我動身去柏林時，你也許已經回國，或者不在巴黎。不過，容容，如果你哪天在巴黎，等到周末的時候，我能不能約你出來吃一頓飯？”

那是周津塬對患者的語氣。客觀，冷靜，有條理，讓人忍不住卸下心防。

趙想容說：“吃飯是小事情，無所謂啊。不過，你想以什麽樣的身份約我吃飯？”

周津塬定定地握着手機。他即使撒謊，卻也說不出什麽“先當朋友相處”這種鬼話，幹脆不回答。

信件、醫學……這些都是統領着自己前半生的東西，也許後半生他還會繼續用它們遮蔽着真實的自我。但是，周津塬首次想試試另一種人生，她在巴黎，他在柏林，他們離開舊地方，重新開始。

彼此籠罩，彼此積沉，卻又無法消融。凡是品嘗過那種感情的人，又怎麽能再瞧得上那些雞零狗碎的快樂和溫暖？他不想餘生帶着悔意。

趙想容噗嗤笑了：“……又給自己加戲！”她思索片刻，“知道那種感覺嗎？就是每次見到對方，都會覺得他很好很帥，無論怎麽相處都覺得時間不夠？”

“我知道你想說什麽。”周津塬盡量輕描淡寫，免得令她意識到他曾讀到過類似的分手短信，“但我告訴你，那種感覺，并沒有磨滅。你現在對我沒有感受，是因為你把這感情交給我保管，它留在我這裏。

趙想容哼了聲，繼續學他的話：“我把它交給你保管，它留在你這裏？那你給我形容一下，它長什麽樣？”

周津塬喜歡趙想容這樣重複他剛剛的說話，有一種奇怪的溫柔。就好像種回音，她的形象沒有消失。他此刻真的非常想看趙想容的臉，看她的每一種表情。

他索性跟着她信口說：“……就像小熊。”

……小熊又是哪一路的垃圾？

趙想容呆了呆。她的腦子一轉，費力地舉起手機，在谷歌搜索柏林。柏林的城市标志就是小熊。周津塬肯定就是現編的，他的博士智商有時候只能到這種程度。

周津塬繼續說：“容容，無論如何，上次在羅馬見到你，我是開心的。”

沉默了好一會。

趙想容說了句：“笨蛋。”便挂斷了視頻。

随後，周津塬真的轉了一筆賬。他一貫的風格，沒有附言。

點了收款，她回了他兩個字：晚安。然後迅速删除對話，繼續呼喚代練。

但游戲加載的那幾秒，趙想容還是擡起頭，注視擱在床頭櫃的一個橘紅色購物袋。

購物袋裏面，裝着一束已經凋謝的虞美人，伸出的花瓣早就已經幹涸。而這是她卧室裏擺放着唯一腐朽的東西。