2 ☆、牆上有件男風衣

牆上有件男風衣

一、奇怪的旅店

清清瘦瘦長發披肩的小晚，看起來小鳥依人，卻是個獨宿單飛的背包客，近些年幾乎走遍了大江南北。晚秋的一天黃昏，小晚走進了北方一個叫濱北的臨海小鎮，慕名住進了一家叫“解生禁”的旅館。“解生禁”裏的建築呆滞冷硬，兩座六十年代建的筒子樓，樓前栽種着合抱粗的白楊樹，高高的圍牆上拉着鐵網，大門口有崗樓。“解生禁”裏的設施雖然都做了新飾和升級，仍在力求複原和營造特殊氣氛。走進禁锢欲如此強烈的地方，要是還不明白這兒的前身是什麽所在，那就去看院中立着的簡介牌吧：濱北監獄。

北方濱北小鎮，因臨海曬鹽成為舊時最有名氣的曬鹽場，上世紀六十年代，濱北設監獄，濱北曬鹽場變為犯人勞動改造的場所，幾年前，濱北監獄整體搬遷到現代化管理區，遺留下一座森俨的獄舍無人問津。濱北人楊老懷有感于許多人一輩子沒有住過監獄，突發奇想把濱北監獄盤下來，開了家“解生禁”旅館，要滿足大多數人的好奇心。“解生禁”的前身雖然是監獄，現世卻跟外界暢通無阻，每個“囚室”裏都安裝有電視、電話、衛生間，而且為了方便旅客，“囚室”多改成了單人間，旅客都有房門鑰匙，出入随便。這兒的飯食特別好吃，做出的海鮮一品煲，也就是煲八爪魚，香味老遠就能聞到，讓人垂涎。

小晚風塵仆仆地走進了“解生禁”，辦了入住手續後，一個五十多歲被人稱為馮姨的女人，把她領到了302房間。馮姨給小晚打開房門後，囑咐了小晚一聲有事找她就走了，甚至都沒有向房間內張望一眼。302房間衛浴齊全，除了窗戶小點鐵條粗些，其它看進來還算舒服。室內擺設簡單，挂壁電視、電話，一張單人床，一桌一椅，床單、被套、枕袋全是白色的。客走房間淨，裏面收拾得還算整齊幹淨。奇怪的是牆上的衣鈎上，赫然挂着一件男式風衣。那風衣的衣相很好，垂括有型，散發着淡雅香氣，經典的卡其色，大戗駁領雙排扣英倫肩袖和顯形腰帶，一看就價值不菲，起碼不是地攤貨。

這件風衣十有八九是前房客遺忘下來的，小晚有點兒奇怪，收拾房間的馮姨，怎麽連這麽顯眼的風衣都不收拾去呢？看來這前房客是個男子。對前房客是個男子這件事，小晚有點兒好奇，什麽樣的男子會穿着這麽一件帥氣有品味的風衣？小晚打電話叫來馮姨。

馮姨有禮貌地敲門後進來：“什麽事？”

小晚指指牆上的風衣：“這是前房客忘在這兒的吧？”

馮姨看看牆上的風衣：“應該是吧。”

小晚：“請收了去吧，那人要是回頭找，你們也好還給他。”

馮姨卻說：“忘記告訴你，我們這兒凡是房客遺留下的東西，都要放置在原房間不動，等失主自己回來找。”

小晚：“你們不收去保管，要是後住的房客把前房客的東西拿去了呢？”

馮姨有點閃爍其詞地說：“要拿去也随意，反正我們是不拿的。”

小晚：“這是你們這兒的規定嗎？”

馮姨：“不是明文規定，是我們誰也不想拿。”

小晚：“為什麽？”

馮姨：“自從有了‘解生禁’，這件風衣在這兒就挂着了，你也住不了幾天，就讓它在這兒繼續挂着吧。”

馮姨含糊其辭，不願深說，看小晚沒有其它事，推說要去打掃別的客房，帶上房門離開了。馮姨不肯收去風衣，讓小晚隐隐覺得其中有故事，後來想想，監獄改造成旅館已經是件奇怪的事，再有點什麽不合常理的事也不足為怪了，況且這件風衣品相極佳，又有好聞的香味，挂在這兒也增加點溫馨氣氛，唯一不足的是不知道穿這件風衣的是個什麽樣的人。

小晚是個自由撰稿人，喜歡晚上守着筆記本電腦熬個通宵達旦。天說黑就黑了下來，小晚到前面食堂大廳吃過晚飯，就回到302房間整理床鋪，打算早早睡下，奔波了一天身體很累。躺下了卻怎麽也睡不着，窗戶外楊樹枝葉在風中窣窣大響着，其間像有什麽長條狀的東西纏在權葉上，啪啪啦啦随風時急時緩，擾得喜靜的小晚心煩意亂，只好坐起來打開電腦碼字，偏電池放完電，床邊又沒有電插口，桌子那邊有電插口，電腦線卻不夠長，小晚只得離開暖和的被窩，坐到桌子那邊去打字。秋夜寒意襲人，又遠不到供暧時節，房間裏涼森森的，小晚只坐了一會兒就覺遍體生涼。

牆上的風衣暖暖地勾引着小晚，小晚停下打字猶豫了一會兒，站起身取下風衣。風衣上不沾一點兒灰塵，散發着暖洋洋的香氣，好像有人剛剛脫下它，小晚不禁抱在懷裏嗅了嗅，感嘆香味的淳正典雅。小晚把風衣披在身上，風衣長過膝蓋幾達腳踝，穿這風衣的人一定是位高個子。風衣很快驅走了小晚身上的寒意，小晚周身暧融融的。小晚開始寫稿子，可怎麽也集中不起精神，置身于如此舒服溫暧的風衣裏，老有種被最親近的人懷抱的錯覺，但小晚從沒有過戀人。小晚怔在自己毫無來由的思緒中，再打不出一個字。

後來，小晚還是脫下風衣依舊挂到牆上，上床睡去了。第二天，小晚起來後已經九點多鐘了，馮姨過來打掃衛生，完事後從牆上取下風衣，拿一把小掃子，仔細掃了一遍風衣上不存在的浮塵。

小晚不解地問：“你天天清理它嗎？”

馮姨說：“都養成習慣了。”

小晚追問：“這風衣又沒有主人，你為什麽這樣小心對待它？”

馮姨脫口說：“它怎麽會沒有主人。”

小晚：“那它的主人是誰？”

馮姨讪讪地掩飾說：“它的主人把它忘在了這兒，再說一件這麽精致貴氣的風衣，哪舍得它蒙塵沾垢。”

小晚覺出馮姨有意隐瞞風衣的故事。

二、樹上的鐐托

在“解生禁”裏，旅客最感興趣的是舊監獄裏的奇異事件，但“解生禁”裏的工作人員卻避而不談，被好奇心深厚的旅客問得緊了，也會說出一兩件，說着說着就打不住了，最後往往知無不言言無不盡。馮姨就是這樣一個藏不住故事的人。

馮姨走後，小晚不習慣吃早餐，就到走廊裏曬太陽，十點鐘的秋陽明豔溫暖得讓人什麽也不想做。樓前大楊樹身上的疤痕，像極了通觀四面八方的天眼，向上收束生長的大枝條上，最高處纏挂着兩條長長的布條，不知經過多長年月的雨淋日曬，顏色慘淡得勉強能看出是紅色，風一吹就發出啪啪啦啦的聲響，風越大響聲就越急亂。昨晚就是這麽兩條奇怪的破布條，嚴重幹擾了小晚的心神。那麽長的爛布條，是怎麽飛到高高的樹梢上去的？離住宿樓這樣近，可以說正對着302房間的門口，有礙觀瞻又影響旅客睡眠，這兒工作人員怎麽就不把它們摘取下來？

十一點半，小晚去食堂大廳吃午飯，大廳裏飄着煲八爪魚的誘人香味。小晚要了一份八爪魚，還沒有吃就看見馮姨過來收拾鄰近餐桌上的垃圾，小晚問馮姨：“302房間門口楊樹上纏的爛布條，你們怎麽不取下來？”

馮姨把桌上的剩菜倒進垃圾桶裏：“一直在那兒挂着，大家都習慣了。”

這話回答得跟風衣在牆上一個調子。小晚采取迂回戰術：“馮姨還沒有吃飯吧，這兒的八爪魚不錯。”

馮姨不由吸了一下鼻子：“我們這兒的招牌菜，做不出來時內部禁用。”

小晚看到她這個勾動饞蟲的小動作，大方地把面前的那份八爪魚向外推了推：“這份沒有動，我還不餓，馮姨要是不嫌棄請吃了吧。”

馮姨疑惑地看看小晚，小晚坦言直告：“我是個自由撰稿人，喜歡寫些奇聞異事，想聽你說幾個有趣的故事。”

馮姨伸手拉過去那份八爪魚，也不客氣了：“天下沒有免費的午餐，我講的故事就當你用這份八爪魚買的吧。”

小晚笑了：“我先不問302房間風衣的故事，我要先知道楊樹尖上纏挂的爛布條，究竟是什麽東西，原來是作什麽用的？”

馮姨說：“那是鐐托兒。”

小晚：“什麽是鐐托兒？”

馮姨：“‘解生禁’的前身是監獄，你們現在住的都是牢房，那時這裏關押的都是犯人。案情重大會判死刑的犯人，一進來就要砸上死鐐，死鐐是鉚死的，扣眼中間穿過一根拇指粗的鐵鉚釘，鉚釘兩頭用锺子砸扁，這樣腳鐐就打不開了。犯人在短則半年長則數年等死的日子裏，分分鐘鐘都要戴着這個死鐐。死鐐是純鐵的，很重，短時間內就會把腳踝磨爛，所以帶死鐐的犯人，都要用很長的陳布，在腳踝以上纏成厚厚的一圈，鐐環托在布上面，這樣就磨不到踝骨了。監獄裏的人，把纏裹腳踝的陳布叫做鐐托兒。”

小晚：“那這鐐托兒怎麽挂到樹尖上去了？畢竟是不吉利的東西，這麽些年你們怎麽也不清理了去？”

馮姨也不急着解釋，這個故事也許講的次數多了，早已養成不忙着說完的習慣：“戴死鐐的人到了該上法場的頭一天，要把死鐐砸開換成活鐐，就是換成帶鎖的，為的是法警執行死刑完畢後，把鐐子帶回來。這個程序叫‘踢鐐換鎖’，要是聽到用锺子當當砸開死鐐的聲音，就說明有人要上路了。這監獄關押的最後一批犯人中，有個叫姜藝的女死囚，據說是含冤進來的，‘踢鐐換鎖’後把長長的鐐托兒丢在地上，那天有好幾個‘踢鐐換鎖’的人，地上解下的殘破鐐托兒，亂糟糟的一片，讓人看了頭皮發麻。這時突然起了一陣旋風，別人的鐐托兒被旋得七零八落仍在地上，只有姜藝的鐐托兒被高高地旋升到了楊樹尖上。”

小晚聽得半信半疑：“怎麽能确定那鐐托兒就是姜藝的？”

馮姨嘆口氣：“姜藝的鐐托兒和別人的不一樣，她是把自己的一條紅裙子撕成條纏在腳踝上的，所有戴死鐐的犯人中，就她的鐐托兒是紅的，還是大紅的那種，讓人看了過目不忘，這一挂在樹尖上，就好些年，我們也奇怪它怎麽就不脫落。”

小晚：“好像你親眼看到似的？”

馮姨：“我叔叔馮大拿，自建獄開始就在這裏當獄警，只要是這裏面發生的事，沒有他不知道的，我都是聽他說的。‘解生禁’的楊老板不讓我們這些幹活的人，講這裏面怪異的事，怕吓着旅客，我們這些人有條不成文的規矩，那就是誰也不挪用和貪占來路不明的東西，盡量讓它們維持原樣。”

小晚：“這是為什麽？”

馮姨壓低了聲音：“哪座監獄裏沒有冤死鬼，那些東西上附着深幽的怨氣，像那楊樹尖上的鐐托兒，就是姜藝不甘心含冤死去的證明，沒人願意觸動它們沾染上晦氣。再說了這兒的楊老板，也希望保留下一些物證，好烘托‘解生禁’前身為監獄的氣氛。”

小晚想到自己房間牆上挂的風衣，聽得頭頂上嗖嗖冒涼氣：“氣氛被你這一渲染，還真夠吓人的。302房間牆上挂的那件男式風衣，難道也是什麽冤死人留下的物證？千萬別拿這個吓我！”

馮姨忙搖頭：“姑娘別怕，那個沒事的，你不是見我打掃衛生時拍掃過它嗎？它不是死人遺物。”

小晚擔心地說：“我昨天夜裏披過它，還感覺非常舒适，要是死人遺物我就有心理陰影了，這風衣到底是什麽人又為什麽留在這裏的？別拿不知道應付我。”

馮姨才要說，一個服務生喊馮姨過去打掃客房。馮姨說聲不好意思，收了那份只顧講故事沒顧上吃的八爪魚，匆匆離開了。

看馮姨離去，小晚又點了一份八爪魚慢慢吃着。那件牆上挂着的男式風衣，和樹尖上纏着的鐐托兒，讓她莫名愁惘得難受。

三、風衣的故事

下午，小晚尋遍了“解生禁”開放的角角落落，也沒有找到馮姨。小晚想想牆上挂的那件男式風衣，馮姨要是不在入夜前把它的來龍去脈講清楚，她肯定會疑懼得胡思亂想的，這個夜晚是不能睡着了。

小晚遍尋馮姨不見，滿腹心事地回302房間去，剛走到樓梯口，有一個身材高大挺拔的中年男子，從樓梯上下來，兩人擦肩而過。那男子帥氣的外形，吸引着小晚多看了兩眼，男子眉目俊朗，卻有着一股深深的郁結之氣。緊跟着男子下來的竟是馮姨，真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫！小晚喜出望外，一把拉住馮姨：“原來你在樓上，害得我到處找，快說說302房間風衣的故事。”

馮姨苦笑，壓低了聲音說：“楊總找我有事，這個時候哪顧得上給你講故事。”

小晚好奇：“哪個楊總？”

馮姨看前面的男子走遠了些，才舒口氣：“這兒的楊老板楊老懷，就是剛過去的那人，平常不上‘解生禁’來，今兒一過來就上302房間去了。”

小晚奇怪：“怎麽獨獨要上302房間？”

馮姨：“牆上挂的那件風衣就是他的，他上去是看他的風衣。”

小晚更奇怪：“他的風衣不放在自己房間，怎麽挂在客房不取回去？你不是說是客人遺留下來的嗎？感覺這麽詭異呢。”

已經走過去的楊老板，返身折了回來，高大的身材停在小晚面前，竟然讓小晚莫名感到了一陣寒意。

楊老懷目光沉沉地盯住小晚問：“你住在302房間？”

小晚點點頭。

楊老懷：“叫小晚？”

小晚點點頭。

楊老懷：“是個作家？”

小晚想點頭，又覺得自己充其量是個自由撰稿人：“離作家還遠，只是個名不見經傳的作者。”

這次是楊老懷點點頭了：“我聽馮姨說了，你想知道風衣的故事，我是當事人，你要真對風衣的故事感興趣，由我講給你聽好了。”

一旁的馮姨适時插話：“楊總叫我去就是打聽你的，這下好了，你讓楊總給你講風衣的故事吧，沒有人比他更清楚了。”

小晚有點兒瞠目結舌，想不到這麽容易就見到了風衣的主人。楊老懷給小晚釋疑：“因為你是個作家，我希望你把這個故事寫出來。”

小晚跟着楊老懷進了總經理辦公室，辦公室裏僅有一桌一椅，簡陋得讓小晚不敢相信。楊老懷自嘲地笑笑：“這兒原來是審訊室，我保留了原樣。”

小晚脫口問出：“在這裏面你是把自己當審訊員還是當犯人？”

楊老懷毫不介意這無禮的問題：“你問我答，看起來我更像是一個犯人角色。在你提問題之前，請先聽我講一個真實的故事。”

小晚想不到楊老懷如此心懷坦蕩，忙作出一副洗耳恭聽的樣子。

濱北鎮上有不少靠漁業發家的人，楊老懷的父親就憑此富甲一方，當了一輩子漁民的父親，一心要兒子從政，所以楊老懷大學畢業後，進了濱北鎮政府工作。楊老懷大學的戀人姜藝，正跟楊老懷熱戀得如漆似膠，不管不顧地跟了來。為了讓姜藝也進入濱北鎮政府，楊老懷利用父親的錢財和關系，費了好多周折，才把姜藝調進去。

姜藝在學校裏就是校花，進了濱北鎮政府後，讓鎮長汪海洋百爪撓心，在工作上施盡手段擠兌楊老懷，想獨占姜藝。楊老懷新來乍到，受到當權者汪海洋的擠兌後，在濱北鎮站不住腳，只得申請調離濱北鎮，打算稍後姜藝也調走，汪海洋百計阻撓不放姜藝，姜藝不想得罪汪海洋，只得虛與應付待機調離。楊老懷看出汪海洋的意圖，心想跟姜藝快點結婚就能打消汪海洋的企圖，于是兩人大張旗鼓地購買結婚衣物，高調宣揚就要結婚的事情，想讓汪海洋知難而退。汪海洋看兩人秀恩愛，極是惱羞成怒，一次，汪海洋以公事陪酒為名，把姜藝灌醉後奸污了。

姜藝把被奸污的事情哭訴給了楊老懷，楊老懷對汪海洋的新仇舊恨一起來，陪同姜藝一次又一次上告汪海洋，都被汪海洋在市政府當政法委書記的爸爸輕易按下了。正當悲憤的姜藝和楊老懷申訴無路時，汪海洋突然中毒死了，姜藝和楊老懷成了重要的投毒嫌疑人。姜藝知道楊老懷沒有投毒，極力證明楊老懷無罪，最後姜藝被囚進了濱北監獄，很快判了她死刑。

姜藝進了濱北監獄後，住在302房間。楊老懷對這一冤案回天無力，托父親的熟人獄警馮大拿，把他準備結婚穿的一件高檔風衣，拿進去給姜藝披，那是姜藝最喜歡看他穿的一件衣服。死囚本來不能接受獄外的衣物，獄警馮大拿送進去給姜藝，這就不是個什麽事兒了。生還無望的姜藝，在生命的最後幾天裏，日夜穿裹着楊老懷的那件價值不菲的風衣，仿佛感受着楊老懷的擁抱。

姜藝死後，另一個犯人供出毒死汪海洋的另有其人，因為汪海洋結仇太多，那個投毒人想渾水摸魚，結果害得姜藝和楊老懷成了最大的疑犯。馮大拿可憐姜藝死得冤枉，特意把姜藝穿過的那件風衣，保留下來還給了楊老懷，楊老懷睹物思人肝腸寸斷。不久後，濱北監獄整體搬遷，楊老懷發大誓願，一定要把廢棄的監獄，改成任人來去自由的旅館，用于寬慰不能把姜藝活着解救出來終生憤恨，并且特意把姜藝穿過的那件男式風衣，挂在302房間的牆上。于是，汪海洋把父親給他的財産，用來開了“解生禁”，解生命之禁锢！

這就是302房間牆上挂着的奇特風衣的故事。

楊老懷聲音沉啞地講完風衣的故事，最後說：“如果不是姜藝極力證明我無罪，也許冤死的就是我。”

小晚一時無話安慰楊老懷，這個時候什麽安慰都是蒼白的。小晚想起她前天晚上披上風衣的感覺：舒服溫暖得讓人迷醉，猶如置身最親近之人的懷抱。唉，那也許是姜藝在生命最後幾天最溫馨的感受吧！