63 王後與女王（捉蟲）

瑪麗對英格蘭樞密院的猜測, 并不完全準确。或者說，她低估了那些老狐貍的謹慎程度。

英格蘭樞密院的使團，足足等到她生下孩子, 才徹底臣服, 并真誠的請瑪麗回倫敦繼任王位。

不過, 在那之前，瑪麗确實也沒把心思放在海峽對岸的英格蘭上面。

只有自己真正懷孕，才知道, 在這個年代生孩子, 多麽讓人不安！

一個營養均衡、注重衛生、平素健康的人，對于疾病，總有種“小概率事件”的僥幸感。但懷胎十月（其實是九月半），一朝臨盆，面對王室特屬的“專業照料”, 瑪麗實在是吃不消了。

好歹上輩子的知識還沒忘光。她于是拒絕了各式奇奇怪怪的補品, 自個仔細研究食譜（确保足量奶酪蛋黃芝麻醬新鮮果蔬肉類及肝髒），堅持散步鍛煉（防超重巨大胎兒），呼吸新鮮空氣（缺氧是要命的），還很認真的數胎動（弗朗索瓦也頗關注此項活動）。終于, 熬到近預産期, 胎頭下降，順利入盆, 宮縮也漸漸有規律了……

咳咳，最難的一關才剛開始！

法蘭西王室的規矩，要多人圍觀王後分娩的！

瑪麗戰栗了。她聽聞，屆時，屋子将被圍得密不透風, 權貴們濟濟一堂，統統盯着産婦張開的雙；；腿；；間，以保證生下的孩子，确實是活着、從王後産道裏出來，且無人偷偷把女孩換成更寶貴的男孩……

想想都要昏厥！

瑪麗堅決不肯！

一部分是出于隐私觀念。雖然，瑪麗在這個年代，已經習慣了被人伺候洗澡，被人參觀穿內衣，被人關心床事頻率體位如何……雖然，瑪麗也充分理解，為了協助生産，确保安全，醫療人員需要有充足視野及操作空間……但請務必不要讓“無關的異性”都湊過來！

另一部分是針對衛生的考慮。這其實是最最最要緊的。據說史上，路易十六的王後瑪麗安東奈特，生頭胎時因房間空氣太差，場面喧嘩，直接悶得暈死過去——跟激動和難産無關。十六世紀雖然沒啥無菌産房的概念，但好歹也得向此方向靠攏，産褥感染可不是鬧着玩的！

換作是蘇格蘭愛丁堡，瑪麗可能就獨斷專行了。然而這裏是法國，她生的又很可能是未來的國王，多少要入鄉随俗。想着此地氣候舒适，老公又格外細心，瑪麗默默念叨着“嫁都嫁了懷都懷了不能說後悔”，鼓足幹勁，向傳統發起了挑戰。

皇天不負有心人。在瑪麗軟磨硬泡之下，宮廷終于作出了讓步：首先，産房必須控制人數，保障适度通風；其次，除了必須的醫護人員，男士不得進場；最後，負責見證産程的少數貴婦，必須保持距離，嚴格遵循衛生原則，沐浴洗手一身輕裝方可入內。

這一回，法蘭西王後的潔癖，終于在歐洲聲名遠播。

Advertisement

瑪麗對此很滿意！

瓦盧瓦宮廷，實乃歐洲文藝與華麗之巅峰，簡直屬于“不可說”“須模仿”的主流标杆。她作為其當之無愧的女主人，挾懷孕之利，橫着走路又奈我何。

當然，考慮宮廷和諧、耳根清淨，瑪麗也願意軟硬兼施。為安撫那些叽叽喳喳貴婦的情緒（男性爵爺們，已讓弗朗索瓦怼得不好意思說話了），瑪麗的侍女們做了點工作，比如賞賜一批新花樣飾品、許諾在溫泉鎮新蓋的別墅、為她們保留幾間房……

至于她的婆婆……咳咳，通常，歐洲不怎麽宣傳“孝道”，“王太後”的權力，大抵高不過當朝王後。歷史上那幾位攝政掌權、能壓兒媳一頭的，多半是趁兒子年幼、或者跟兒子關系特別好的【注一】。而且，凱瑟琳顯然頗知進退；迄今為止，她對瑪麗的一切離經叛道，幾乎是捂耳閉眼，采取聽之任之的态度。

1570年6月1日，瑪麗在楓丹白露生下一個女兒。

最壞的打算和最全的準備都沒用上，整個産程順利得不可思議。新媽媽瑪麗，剪臍帶六個小時後就自行下地遛了個圈，覺得渾身都還挺有力氣。

乳母是早早檢驗并預備好的，不過王後的初乳也丁點都沒浪費。望着紅撲撲軟綿綿健康得不得了的嬰兒，瑪麗懵懵的想，這莫非是“命運之子”？

停，如果是個“可繼承家業”兒子，倒真擔得起這個稱呼。如今，女兒嘛……

弗朗索瓦正沉浸在為人父的喜悅中，完全不在意孩子的性別。他看看精神十足的妻子，又看看眼睛沒睜開的女兒，很不好意思的、把注意力投向更需照顧的那個上面去了。

——雖說輪不到法國國王幹活，但樂傻了的他，實在忍不住圍着可愛寶貝團團轉。

法蘭西權貴們均松了口氣。想想前年的伊麗莎白公主（西班牙王後），想想今年的伊麗莎白女王……這當口，母女平安就行。反正，已證明國王夫婦都能生；他倆一個二十七一個二十六，勉強還算年輕，期待下一個會更好吧。

英格蘭樞密院的使臣們，更是暗搓搓的高興：這樣子，攝政王即位，身後至少有個确定的繼承人了；公主麽，包括其後代，照瓦盧瓦王室堅持的薩利克法，反正永遠跟法蘭西王位無緣；沒準，日後……英格蘭将因此保住了獨立？

于是，瑪麗的産褥期一過，塞西爾及諾福克公爵，就迫不及待懇請她回英格蘭準備登基大典了。

然而，該談的條件，一個也沒落下。

樞密院推舉蘇格蘭女王瑪麗斯圖亞特，加冕為英格蘭及愛爾蘭之女王。但是，作為她丈夫的法國國王弗朗索瓦二世，卻不能像他的另一重身份、蘇格蘭國王那樣，成為女王唯一首席繼承人。

而且，就如當初娶了血腥瑪麗的腓力二世，他擁有崇高名號，卻不得享有全部君主實權——英格蘭及愛爾蘭并肩國王的執政權力範圍，将低于他的妻子。

對此，弗朗索瓦并無異議。

他更在意的，其實是，又要離開法國了。

這一回，是全家三口，集體出動。

在他們啓程之前，為新君的登基典禮，倫敦已差不多做完全部準備，就差正主了。

王位空懸半年之久，大部分保守傳統的英格蘭人，都忍不住開始祈禱：願天主快些讓陛下歸位吧！

在這樣的期盼下，瑪麗終于偕同丈夫，騎着高頭駿馬，出現在倫敦市民眼前。

加冕這天，晴日當空，清風拂面，教人心情舒暢。“年輕”的君主夫妻，容貌昳麗，舉止優雅，儀态高貴，宛如一對天眷之璧人，神聖莊嚴仿若不可侵犯。

這是場前所未有的豪奢慶典，一掃年初伊麗莎白一世喪禮之悲戚。看熱鬧的民衆，滿懷見證歷史的亢奮，把大街小巷擠得水洩不通。

跟瑪麗都铎嫁于腓力二世（當年是腓力王子）時頻遭非議不同，瑪麗和弗朗索瓦的聯袂現身，博得了更多好感。首先兩人顏值較高，頗具吸引力。其次，瑪麗當政數年來，宗教上包容寬松，還救濟貧民，熱衷公共衛生，慈愛親和虜獲人心。最後，前攝政王雖來自蘇格蘭，但處事公正，崇尚和平，維護英格蘭自主，不曾附庸歐陸大國、卷入紛争；連同盟友法國，也表現得客客氣氣……

這樣的新君，怎能不使人抱有希望呢。

當然，心懷不滿的少數派依舊存在。但他們的反對意見，至少今天到不了瑪麗耳朵裏。此刻，她正按規矩，宣讀自己正式成為“英格蘭、愛爾蘭及法蘭西之女王”。

公元1328年，法國卡佩王朝主支絕男嗣後，堂親瓦盧瓦伯爵繼位為王。時任英格蘭君主，仗着自己是卡佩末代君主的親外甥，以母系後裔為由，對法蘭西王位提出了要求。1337年伊始，抗拒薩利克法的一方，和堅持薩利克法的一方，斷斷續續對攻一個多世紀，是為英法百年戰争。英格蘭號稱常年勝利，甚至一度占領法王加冕之地蘭斯，還燒死了貞德。然而1453年時，英格蘭人只剩下加萊及少許島嶼的統治權——到1558年，連加萊也被吉斯公爵奪回。

可嘆，或者說可笑的是，在歐洲大陸上的領土丢失殆盡後，史上英格蘭仍一直不肯放棄法蘭西王位宣稱權。直到法國大革命後，法蘭西共和國成立；以及1800年出臺了、将大不列颠和愛爾蘭王國合并的聯合法案；倫敦的君主才決定，徹底不再提對法國王位之主張，并去掉了王徽上的鳶尾花。

大約，瑪麗斯圖亞特是有史以來，在這裏自稱Queen of France最名正言順的一位——那個，反正，女王和王後是同一個詞嘛。

等一等，更理直氣壯的，其實應是弗朗索瓦——人家絕對是正兒八經的King of France，童叟無欺。

威斯敏斯特宮內，聽着這對夫妻一路讀誓詞，底下群臣，紛紛有種微妙的感覺。

尴尬？惆悵？迷惘？

英格蘭的貴族們，此刻的心情很難說是歡喜。

好像，自此以後，英格蘭低了法蘭西一等似的……

唯有威廉塞西爾爵士，不久前剛被瑪麗承諾、要封他為伯利男爵的國務大臣，望向加冕完畢的女王，深覺徹底看透了她的野心。

瑪麗斯圖亞特，這個擁有天主之眷顧，骨子裏驕傲自負，凡事游刃有餘的女人啊。

她已掌控了英格蘭，而肉眼可見的，她對法蘭西也有着巨大的影響。她不肯屈居人下——哪怕這個人是她的丈夫——所以，她治下的英格蘭，大約仍能奮起自強，在未來時光裏，繼續發揮其巨大的潛能。

就讓他好好看看，這位不甘平淡的君主，将如何在歷史上留下濃重的一筆吧！

作者有話要說：歐洲王後們的生育慘狀，主要參考度娘百科。

【注一】史上凱瑟琳·德·美第奇，在弗朗索瓦二世期間（短短一年餘），是老實退讓、事事讓長媳瑪麗先行的。年幼的查理九世即位後，她因為和宗親波旁們利益交換，才成為女攝政。

路易十三成年後，對于母親瑪麗·德·美第奇，态度是：首相（紅衣主教黎塞留）只聽我的旨意就對了，不必服從王太後。

路易十四的母親、奧地利的安娜（或稱安妮）依靠黎塞留的繼任馬薩林（就是跟她傳緋聞的紅衣主教）執政，馬薩林死後她就迅速還政給兒子了。

蘇格蘭王太後、瑪麗·德·吉斯起初也不算攝政，是背靠法國、跟蘇格蘭勳爵們争來的權力。英格蘭亨利七世的母親、瑪麗·博福特倒很想當宮廷第一女性，也變着花樣打壓王後、約克的伊麗莎白；但那是因為亨七和母親目标一致——貶低王後的地位，削弱約克一系在都铎王朝的影響。

中世紀倒有個彪悍人物，阿奎丹的埃莉諾。她先後當了法蘭西和英格蘭的王後，跟大兒子獅心王感情特別好。她七十歲才成為王太後，精力卻充沛得很；理查十字軍東征，她就負責統治英格蘭。