1

常洪嘉提著年貨，坐在鋪著稻草的板車上，舉目所見，盡是一片褥子似的積雪。

等到了驿站，車夫籲馬停車，招呼了他一聲：“常大夫。”見他充耳不聞，又咧嘴一笑：“常大夫？”

常洪嘉看著無邊無際的雪景，許久才回過神來，朝車夫拱了拱手：“有勞了。”

說著，扶著路邊矮樹下了車，樹上積雪被他随手一撐，簌簌地落了場小雪，直砸得人發髻雙肩一片冰涼。眼見著車夫揚鞭拴車，常洪嘉這才提起年貨，慢慢地向鎮口走去。

聽銀鎮地處山腳，鎮民靠山吃山，多以采藥謀生。

常洪嘉開的醫館便在鎮尾，平日裏門庭冷落，隆冬時節更是少有人來。鎮民們平日裏熟知藥理，但凡頭痛腦熱，都是自己煎熬湯藥，常洪嘉先前還攏著袖筒候在門前，逐漸便收斂心性，跟著鎮中的老人一起晾曬藥材，談些“上藥養命，中藥養性”之事。

就這樣相安無事的過了六七個年頭，積蓄漸散，醫術卻大有進境。

在鎮中人看來，常大夫生得面貌白皙，笑起來自有一股溫文沈靜的氣度，說他三句，也難得回上一句，六七年間未見他與人争吵過，若不是身形清臒，倒不失為一位好夫婿。偏偏年近三十，仍未娶妻生子，誰也不知道緣由。

他一路走來，不少鎮民與他招呼，常洪嘉都是拱手還禮。幾戶近鄰看了笑起來：“常大夫，今年又是一人過年？”

常洪嘉輕聲應了一句：“今年不是。”

鄰家簇擁上來，搬了一張條凳請他坐，又沏好香茶。常洪嘉熱茶入口，臉上這才有了些血色，嘴裏直說：“有勞諸位。”

待熱茶涼透，常洪嘉與人作別，獨自回到醫館。

兩道院門掩上，院中同樣是滿目銀白，常洪嘉将置辦來的幹貨放在地上，拿起掃帚，将積雪掃作兩堆，露出凍成灰褐色的土來，一個人拄著掃帚在冰天雪地裏呆了片刻，走到檐下，把水缸蓋板上的積雪用力拂去。

缸中清水已結了一層薄冰，拿手一敲，冰層便半沈了下去，倒影一花，漣漪蕩起。常洪嘉怔了一怔，才把鐵鈎上挂著的瓷碗取下來，舀了滿滿一碗水。

院中雪還未停，鵝毛大雪斜飛進屋。鋪天蓋地的雪花，仿佛還是舊時光景。

常洪嘉把撐窗的竿子支起，一面端著碗喝水，一面倚窗看著雪景。

梁上不知何時盤了一條小蛇，嘶嘶地吐著信子：“掃雪迎客，先生多禮了。”

常洪嘉站在原地，聞言低笑了一聲：“是你多禮了。”

小蛇在橫梁上緩緩蠕動起來：“先生果真要回谷？”

說著，筷子粗細的青綠色蛇身又在梁上纏了兩圈，黃色的眼瞳冰冷卻銳利，蛇頭倒挂下來。常洪嘉從竈上取了些肉糜，掬在手心喂它吃完，這才低低笑了：“回去也好。”

小蛇縮回陰影中，心滿意足地盤踞起來：“沒有肉吃，也沒有酒喝。”

常洪嘉不吭聲了，直到小蛇昂起頭，才低笑著說：“我知道。”

小蛇悄無聲息地游到鬥笠上：“見到了，不是更傷心麽。”

常洪嘉已經站了起來，把包袱皮抖開，年貨束好，著手打點起行李，驟然聽到這一句，雙手竟是微微發顫，慌忙握緊了常用的針囊：“怎麽忽然這麽說。”

蛇盤在鬥笠上，靜靜看著常洪嘉神魂不定地把包袱紮緊，塞進藥簍，用鐵釵撥了兩下炭火，直到火呼的旺了起來，又幡然醒悟，拿鍋蓋捂滅了火源。

屋內重新變得陰冷潮濕。直到此時，小蛇才順著土牆游了下來：“先生請随我來。”

常洪嘉背上藥簍，跟著他跨出門檻，看著院中再熟悉不過的石桌石墩，漸漸被大雪掩埋，自己卻空著手，不由猛吸了一口氣，正要關緊門窗，落上大鎖，忽然又想起那句話，好似被凍傷了肺腑，柱子似的杵在那裏。

縱使見到了，不是更傷心麽。

小蛇在雪地裏游了一段，見他還呆站著，笑了：“先生又不去了？”

常洪嘉肩上沾著未化的雪花，猛地上了鎖，一腳深一腳淺地跟了上去。一人一蛇徑直出了鎮，上了山道，路上的行人卻似看不到一般。鵝毛大雪中，剛被人踏得泥濘灰黑的石道又變得一片白芒。

就這樣貼著山壁，一步一步走過懸空棧道，到了沒有路的地方，地勢愈發崎岖起來。

小蛇越行越快，不多一會便竄進枯枝老藤中。常洪嘉乍然跟丢了身影，憑回憶走了一段，猛地回頭，發現連來時的足跡都被大雪蓋住了。他一個人在深山老林裏走著，不知道繞了多久，才聽見嘶嘶的響聲。

那尾小蛇盤在路口，見他追上來，又繼續往山中游去，直行到一座懸崖前。常洪嘉拽緊了峭壁上縱橫交錯的老藤，跟著它一寸一寸往下攀爬。

時隔七年，每一步的石坎還鑿在那裏。

等下到崖底，皚皚白雪間終於有了零星的幾點綠意。鶴返谷就坐落在綠意最深處，丈許的辛夷樹半遮谷口，枝梢壓滿積雪。小蛇走在草甸間，身體與青草一色，常洪嘉仿佛又要跟丢了，直到入了谷，看見潑天的綠意，和一株株提早盛開的辛夷，從深紫到淺粉，百花灼灼，才真正放下心來。

谷中零零落落地盤著十幾條不成氣候的小蛇，溪水上飄著木板麻繩連成的浮橋，偶爾有幾座灰瓦白牆的宅邸，隐藏在開得爛漫的辛夷花後，除此之外，再沒有半點人煙。

常洪嘉慢慢走到最破落的那一間，推開門，發現桌櫃竹榻仍是按老樣子貼牆擺放，床帳上蒙著厚厚的灰塵。他取來清水，自己擦拭了一遍，才在榻上坐下，把鞋襪褪了，從藥簍中取出溫經活血的藥酒，揉捏起早已凍僵的雙腿。

等皮膚微微發熱，推開門板，天色已暗了下來。石階上擺好了素粥和筷箸，碗下壓著一個簇新的紅封，常洪嘉把糊著漿糊的封口細細撕開，發現裏面照舊裝著一枚銅錢。他拿著這枚錢，珍而重之地握了好一陣。

半晌，才從袖裏摸出一串銅錢，用剪子将串錢的紅線絞開，把新的那枚套進去，再重新綁好。做好這一切後，常洪嘉端起碗，坐在門檻上抿了一口。舌尖嘗到熟悉的味道，想到數重山外此時應有熱鬧的爆竹聲，心中又是一陣悸動，慌忙把碗湊到嘴邊，囫囵地喝起粥來。

爆竹聲聲辭舊歲，若是辭別不去的舊夢呢？

夜色中不知何時響起了闊別已久的琴聲。

日日夜夜，聽見這洞悉一切，清心寡欲的琴聲，不是更傷心麽。