3 不入流的導演

幾天後，謝思清在電視裏看見了關于自己葬禮的新聞。

很多影迷站在路邊送他一程。

圈內有名的人，不管感情很深還是點頭之交，幾乎全部到場，房間裏面都是鮮花。

謝思清看見了邵羽。

雖然邵羽筆直地站在那裏，但是謝思清有種感覺，邵羽已經用盡了全身的力氣才能那樣站着。

謝思清從來沒有見過這樣的邵羽。

對于邵羽來說，“謝思清”這個人，從此便從他的生命中被剝離了。謝思清很明白這對邵羽來說意味着什麽，一想到那會是怎麽樣的悲痛，就連謝思清都會感到心悸。

——邵羽是他一手帶出來的影帝。

在他選中邵羽之前，邵羽只演過幾個很小的角色，默默無聞。

後來，他為了替一部劇尋找合适的男主角進行了大規模的選角卻一無所獲，這時有個導演朋友突然想起以前無意之中看過一部爛片，裏面有個演員形象氣質似乎有些相符。謝思清将邵羽演過的少的可憐的幾部片子拿來看了一下，之後在辦公室裏約談了邵羽幾次，最後決定就是他了。那部戲讓邵羽一舉成名，一夜之間身價倍張。當時邵羽問他為何會選自己，當時謝思清給出的答案是：“不管演什麽爛片，什麽雷人角色，全都非常認真，很努力地讓自己走進爛片之中雷人角色的內心世界，體會他們精神病一樣的情緒，而不是只想用所謂的‘演技’來達到目的。”後來謝思清一直喜歡與邵羽合作，邵羽非常敬業，謝思清有次接受采訪談到過這個，當時舉了一個例子，就是“在演古裝武俠劇時，即使鏡頭沒拍到他，他也一直在那奮力地打人和被打。”

邵羽一直感激謝思清對他的知遇之恩，這麽多年從沒拒絕過謝思清提出的任何要求，并且在所有場合都無條件地維護謝思清。

再後來……邵羽對自己的感情是何時發生變化的，謝思清真的不清楚。

當他猛然驚醒的時候，對方的眼神已經熾熱得好像能将他融化一樣了。

“邵羽……”謝思清默默念了一遍這個名字。

從今以後，他們還會有交集嗎……？

在謝思清心裏，邵羽“殺”了自己的可能性是最低的，無限趨近于零，他知道邵羽是怎麽樣用盡全力地保護着他的。

Advertisement

電視裏關于葬禮的直播中，還穿插着對謝思清過往經歷和代表作品的介紹，然後，還不可避免地提到了這個撲朔迷離的案子。

謝思清這才知道，自己的屍體是後來在別處發現的，一開始只是失蹤。等到正式立案之後回頭來看他家裏，也很難再發現什麽。當時在場的三個人都記得後門是開着的，所以警方根本無從斷定他是在家裏被襲擊之後才被移到別處去的，還是他自己走出去後才被什麽人下手的，查來查去毫無頭緒，拘留期滿，只得先把三個嫌疑人全都放了。

但是謝思清知道，一定是那三個人中的一個。事情是發生在家裏的，他記得很清楚。

所以，他決定自己查。

只是，這件事不能急。

……

又過一陣，謝思清可以下地自由行走了，似乎一切已經恢複。

一個自稱是他“劇組”的人來看望他，名叫“小葡萄”。

“堯導”，小葡萄說，“你什麽時候能回劇組呀？沒完的片子還在等你呢。”

“……哦，”謝思清按了下太陽穴，“我腦子開刀之後就非常健忘，之前那是個什麽片子來着？”

“就是那個呀，”小葡萄又說，“主角是機器人。”

“嗯。”聽到拍電影這件事，謝思清終于來了點精神，“你明早來接我吧。”

小葡萄不來接他的話，他根本不知道應該去哪裏找。

“好呀，”小葡萄好像很高興，“那我聯系大家明天重新開工。”

“謝了。”

……

于是，謝思清開始重生後的第一次工作。

他之前已經想到條件會非常簡陋，可是依然沒有想到會簡陋到這個程度。

“片場”只是一間一室一廳，廳裏是一張餐桌和幾把椅子，室內就只有一張床。

至于攝像和燈光等等設備，全都只有只有一種選擇，似乎根本就不需要鏡頭的變換和光影的交錯。

他愣了一下。

這時一個演員走上前來與他打招呼，衣着挺風騷的。

謝思清第二次愣住了。

“好了好了，開始拍吧。”小葡萄說。

“等下……”謝思清問，“再和我說一遍情節吧，我已經差不多都忘了。”

“這還能有什麽情節呀。”小葡萄說，“就介紹一下，受是機器人，攻是個宅男。”

“……然後呢？”

“然後？然後就做呗。”

“……啊？”

做？做什麽？

“……嗯？”對方也很疑惑。

“怎麽會沒情節？”謝思清又問。

“堯導你沒事吧。”小葡萄撓撓頭，“這是小黃片呀，還有什麽情節？”

謝思清簡直不敢相信自己的耳朵：“……什麽片？”

“小黃片啊。”小葡萄很困惑地說，“堯導你不是一直拍這個嗎？”

謝思清一口氣差點就沒上來。

原來這堯舜禹，竟是這種戲的導演……

怪不得這些人全都叫什麽“小葡萄”、“小西瓜”、“小猕猴桃”的，沒有人用真的名字。

他呆呆地看着那些東西。

小葡萄感覺到了可怕的沉默，又弱弱地說，“堯導，你動了個手術，部分失憶了嗎？你電影學院畢業之後找不到工作，喝多了酒發瘋，跳進江裏自殺，咱們老板救下你的，并且還給你這個工作做……”

“……”謝思清不說話了。

走，還是不走？這是一個問題。

兜裏只有幾十塊錢。昨晚他在堯舜禹家挖地三尺翻了一個晚上也沒再找出半毛錢來。如果不接這個活兒，晚上那頓就要吃不上了……謝思清除了拍電影也不知道自己還能去做什麽。

而且……這裏這些設備，雖然簡陋，倒也可以用上一用，準備自己的作品集，為重新成為導演做準備。如果自己攢錢購買設備，那真不知要等到何時了。

另外，堯舜禹欠下來的恩情，他大概也還是要報的……？這點謝思清倒是不太确定。

可是……

想到這裏，謝思清嘆了一口氣：“那個……我現在喜歡含蓄一點的，不要搞得太過于直白了。”

“啊？”

“去把鏡頭給我拉得遠些……身體部分燈光昏暗一點。”

“哦……”

就這麽着，謝思清被迫接受了小黃片導演的工作。

然而，他一直追求的是為作品灌注靈魂。

他受不了作品空洞無物，此刻他想做的卻不可得。

這種感覺讓人憋得難受——

小葡萄又小心翼翼地問：“那我們就開始？”

“啊？哦……”

小葡萄大喊道：“開始啦開始啦！”

謝思清呆呆地看着，只覺得渾身不舒服。

這麽爛的戲，會是我導的？

機器人啊……出于職業習慣，謝思清看着正在介紹自己是一個機器人的主角，腦子一瞬間又想到了許多，關于機器，關于人。

真是……

來這之前還以為自己運氣不錯呢，雖然堯舜禹沒什麽名氣，但好消息是同樣是個導演。

現在呢，除了傻眼還是傻眼。

他仍然算是一個“導演”，卻沒有途徑能将自己想說的話傳達出去，或者，只能通過這種片子傳達出去。

……通過這種片子傳達出去？

“……”

攝影棚裏只有演員的呻吟聲和喘息聲。

“停！”謝思清突然說，“停停停，停停停。”

“怎麽啦？”

謝思清讓他們從床上爬起來：“今天先不拍了。”

“……啊？”演員們說，“進度已經慢不少啦。”

“沒關系的。”謝思清說，“劇本會有改動，今晚0點之前發給你們新的劇本。你們準備一下，明天下午1點還在這裏重新開始。”

“……？”

“對話會有大量增加，先做好心理準備。”

“什麽對話？”

謝思清有一點尴尬。半晌之後，他終于還是克服了心理障礙，說：“那我先給你們講講戲吧。”

“……啊？”

大家都有點懵，因為不明白為什麽小黃片還要講戲。

謝思清看了看筆記本：“這是要拍三部曲是麽？”

“對……”

謝思清又說道：“這樣的話，我已經大概想好了三部各自的主題。”

“……？”

“……現在正在拍的第一部戲探讨的是，技術能否成為第六種生命形式？目前，生物可以分為動物、植物、細菌、真菌、病毒五個大類，但是……”

謝思清指了下其中一個演員：“他作為一個機器人，有成長，有壽命，有智慧，有情感，可以識別和模仿喜怒哀樂。那麽，他真的是獨立于生命之外的東西嗎？技術能否成為第六種生命形式？第一部裏你們雙方需要表現這種掙紮，也就是說，他自己把自己當什麽？你又把他當作什麽？再來說第二部……”

“……”

謝思清坐在一張桌子上：“那我先具體說說第一部。”

“……”

晚上，兩個演員拿到劇本之後，都表示這是一個極大挑戰，他們從來都沒有過這麽多的臺詞數量，比過去說過的所有的話加起來還多。

然後謝思清拍了足足五天，才把這所謂的“機器人”三部曲的第一部給完成了。

他對于情色的東西，倒是沒有什麽特別抵觸，過去他自己的電影中也不是沒有，雖然還是別扭，但是他已經很努力地讓自己适應“小黃片導演”這個全新的角色。

拍攝過程中NG無數次，最後終于湊出一部可以看的。

演員叫苦不疊，表示小黃片還NG是一種慘無人道的行為。

但謝思清是個完美主義的人。只要沒有達到他的要求，他就會一直重新拍。曾經有次拍一個吃水煮雞蛋的鏡頭，謝思清拍了99遍。演員也吃了99個雞蛋，雖然每個都只咬了一口。當時謝思清讓人煮了一大鍋，快要被用完的時候，又讓人煮了一大鍋。

一般來說，謝思清是個很溫和的人。但是，對于拍戲的事，他卻非常執着，甚至是偏執。

曾經有個與謝思清和鐘揚都合作的演員在接受采訪時說，如果表現不好，謝思清會采取“冷暴力”，沒有什麽大的情緒波動，就一直默默地重新拍，令人感到必須努力，否則真會NG直到地球毀滅，而鐘揚則會立刻釋放出一股強烈的“殺氣”，讓人覺得再不拼命絕無可能活着離開片場。

片子拍好之後公司發到國外成人網站給人下載。

對于為什麽要給國外拍，“劇組”的解釋是，為了節約人工成本。這個年頭，連個黃片都要轉移工廠。

謝思清本來不想管，但是隔了一段時間，還是抵不過過去的習慣，也注冊了一個賬號跟過去看了看衆人的評價。

一眼掃過去，全都是對長相啊身材啊等等的留言。

而後，在第三頁靠近最後的位置上，謝思清發現了一個特別的評論：“沒有人覺得最後那段話很有道理嗎？”

“……”

被人肯定了……

雖然，只是這種片子。