1 靳以的少女時代（一）

去大學的前一天，靳以把自己的一頭長發剪了。

活了十九年，她似乎沒有真正地反抗過什麽，沒有争取過什麽，也沒表明過自己的态度。她忽然就覺得很沮喪，這麽活着到底是為了什麽？她不知道。她覺得自己用這樣随便的态度活着，所以生活也只是不屑地在她的人生上信手畫了一道鬼畫符。她不知道是生活賦予她的人生太深奧，還是她太過愚鈍而不能參悟其中的玄機，總之，就是糾結。她想，她那一頭同樣十九歲本該烏黑秀美卻抽白、幹枯泛黃的頭發便是太過執着于此，才會虛弱得像被惡毒後媽虐待的孩子。

在過往幾年青澀的時光裏，她收過不少的情書。她一直想不明白，像自己這樣長相平凡，重度面癱，有語言交流障礙症且沒有存在感的人是如何獲得青睐的，但感情從來都是不可理喻的。初中的靳以還是個正常的少女，起碼外表看起來勉強算是。小學畢業之後，她被母上逼迫着蓄起了長發，想她能多一絲溫婉，然而她卻用厚重的劉海隔絕世界的目光。靳以已經竭盡所能地低調了，然而靳以還是成為了Ｘ城那所鄉鎮學校所謂的風雲人物。

靳以是轉學生，總是穿着城市校服，這可能讓靳以在那所鄉鎮學校格外顯眼，然而那時她卻并不自知。靳以成績優秀，每逢大考過後廣播裏就會有靳以的名字，總分排名播一遍，各科排名又播一遍，有多少科靳以的名字就會被重複多少次。

靳以性格內向到近乎自閉，她可以一整天都不發一語。可她這樣的性格卻被人誤以為清高冷傲，不屑與人交往。

靳以總是會收到很多情書，然而靳以幾乎不怎麽回信。很多人的名字被靳以遺忘在時光裏，有些人的名字還淡淡地寫在沙裏。

靳以和小北初一同班，雖然他曲折地要到了靳以的Ｑ，但聊的話題就止于問候吃飯睡覺，直到初一結束的那一天，靳以和他在教室的走廊才真正意義上地聊天了。那時說了什麽已然忘記了，但是後來他說，那是他永遠無法忘記的美好畫面。

此後，靳以和他不同班，卻慢慢熟絡起來，照樣書信，照樣聊Ｑ，有時也約見面。靳以覺得他們之間就是很純潔的友情，因為他從不像別的男生那樣獻殷勤。只是靳以說無聊的時候他會給靳以講笑話，靳以說想看課外書他就幫靳以到處向別人借。但是有一次靳以生日，他給靳以訂了一個巨大的蛋糕，還送了靳以一個巨大的毛絨玩具。驚喜是驚喜，但靳以完全沒想太多。直到有一次，靳以下自習路過他宿舍的時候（他宿舍就在樓梯口，那時老師、男生、女生都在同一棟宿舍樓），當時是晚上，他宿舍的男生見到靳以就用手電筒照靳以，還在起哄，靳以隐約聽到他們說：“看，小北的女朋友來了！”靳以還是裝作很淡定地上樓，但是內心卻開始有些異樣。

靳以和小北還是保持和以前一樣的相處方式，但靳以卻開始聽到越來越多有關自己和他的聲音。其實那時候，靳以一直覺得自己和他只是朋友，事實上他們也從未有過跨越友情這條線的行為。但靳以還是寫信去問他了，結果，他說他喜歡靳以。靳以多少是有些驚訝的，但靳以忘記當時靳以是怎麽回應他的了。總之，靳以和他在那之後并沒有更進一步發展，還是和原來一樣，直到初中畢業。

高中靳以和小北不同校。但是有一個周末，靳以偶遇他們之間的一個共同朋友，不知怎的，她說起她和小北同校，靳以就很自然地把自己的手機號讓她轉交給他（靳以是上高中才有手機的）。後來小北說，他以為他們的緣分就止于初中畢業了，沒想到靳以竟然會托人把手機號給他，讓他很驚喜，開心了好久，以為靳以也是喜歡他的。靳以是喜歡有他這個朋友，但他們的喜歡是不一樣的，原來當初是靳以給了他希望給了他錯覺。

再次聯系上之後，幾乎每逢周末都會約。高中不會談戀愛，這是靳以給自己的約定，事實上靳以也完全沒有戀愛的意識。自初中那次坦白之後，他沒有再跟靳以提過這件事，靳以也完全忘記他對靳以是另一種感情。當時只是覺得不排斥這個人，跟他相處很愉快。

然後直到高二下學期，有一晚小北給靳以發信息正式地表白了，提出交往。說實話，靳以沒有任何猶豫，內心的答案很清晰：不可能。當然，靳以拒絕了他。可是為什麽，靳以會覺得難過。那晚沒睡好，是因為失去一個朋友而難過吧。然後，他再也沒聯系靳以。靳以曾想過去挽回些什麽，然後發現，回不去了。小北要的感情，靳以自知給不了。後來聽說他被拒後立刻和倒追他的女生在一起了，也許是意氣用事也許是想證明些什麽，但是靳以對此心裏沒有一絲波瀾。

然後靳以現在才明白，真正喜歡的人是沒有辦法做朋友的。除非感情不再。有時候喜歡一個人是因為真心喜歡，有時候喜歡一個人是因為有趣，可最後和一個人在一起可能僅僅是因為合适。而男女之間也不可能有純友誼的吧，就算有，那也是建立在至少一方對另一方有好感的基礎上，但是因為各種因素不能言明，甘于或迫于退居朋友的位置，至少還可以以朋友的名義對對方好。但心裏的小火苗是不熄的，或許只是在等待一個合适的時機，但什麽時候是那個合适的時機甚至本人也不清楚。嘴上說只是朋友，內心卻無比渴望、糾結。很少有人具有能夠承受把窗戶紙捅破後的壓力的勇氣，害怕以任何形式失去心中那個重要的人。知乎大神說，男女之間還是有純友誼的，越醜越純。靳以想，可能是自己不夠醜（笑）。