49 一指流沙

蘇夕元和周願定在春節結婚，溫靜海趕在春節前的一個星期到煙雨樓取了成品。老板娘壓在前臺玻璃板下的照片太過刻意，溫靜海第一眼在合影中認出了柏榮成。她當然想到這是柏榮成最近一次進組拍戲時的照片，不過她也知道這是趙蘭心特意擺在這裏給她看的。所以溫靜海故意當做沒有看到，微笑着和趙蘭心告別。她決心不再和柏榮成追究這件事情，這本來就是一樁無關緊要的事情。

“春節真的和我回家？”柏榮成一手搭在溫靜海的腰上，一手捏着削好的庫爾勒香梨，“嗯，回去吧，早晚都得面對。”溫靜海正在翻雜志。

“我們小靜兒長大了。”柏榮成的唇上還沾着梨的糖汁，便貼在了溫靜海的臉頰上。

“真夠黏糊的。”溫靜海擦了一下臉，柏榮成咬了咬溫靜海的耳垂，三下。

這是他們從前定下的暗號，已經很久沒用了，溫靜海沒想到他還記得。接着柏榮成用胳膊把溫靜海整個人圈了起來，低着頭輕輕親吻她的後頸。後來溫靜海也轉過頭去捧住他的臉，兩個人輕輕柔柔地接吻，像是都害怕極了會失去彼此。

溫靜海和柏榮成依照老習慣，先去了袁來父母家拜年，四個人都默契地沒有提孩子的事情，只是談論溫靜海最近的工作，柏榮成剛結束的電視劇拍攝，以及物價上漲這些生活中的瑣事。末了，袁母還是照舊塞給了兩人紅包，倒不是擔心他們沒錢花，全當是圖個新年的彩頭。

今年過節的餃子餡是溫靜海最愛吃的黃花魚餡，溫靜海多吃了好幾個，還陪袁父喝了兩口酒。節目已經沒有什麽好看的了，吃過晚飯，柏榮成就開車帶溫靜海回家了。

溫靜海喝的有點多，暈暈乎乎地靠在車窗上。柏榮成怕玻璃冷，伸手墊了一點她的臉頰，溫靜海整個人斜倒在座位上，柏榮成笑了一下。溫靜海喝啤酒不容易醉，威士忌和白酒喝多了就容易迷迷糊糊地說胡話。今天卻意外地安靜。

“靜兒？到家了。”柏榮成附身幫溫靜海解安全帶才發現溫靜海正在流眼淚。是流眼淚，而不是哭泣。因為哭泣是有聲音的，而溫靜海只是在流淚。

“靜兒，”柏榮成抹去她臉上的淚水，“沒事了，靜兒，我們到家了。”

“原本家裏有你、我，還有沫沫……”溫靜海捂住臉，“對不起柏辛，我們說好不提這個了。”

“我知道，我明白。”柏榮成摟住溫靜海的頭，“柏辛，你說是不是因為我從前不喜歡小孩，沫沫知道了，不喜歡我，不想要我了。”溫靜海窩在柏榮成的懷裏哭出了聲音。

“不是的，你看小樹和小晴都那麽喜歡你，怎麽會呢。”柏榮成滾動喉結，忍住眼淚說。

“柏辛，”溫靜海揚起頭，“我們以後，還會再有小孩嗎？”

“靜兒，”柏榮成吻了一下她的眼角，“我們就兩個人好好的，好嗎？”

“好。”溫靜海咬了一下嘴唇。

兩個人互相抱着對方，沉默了一會，溫靜海感受到柏榮成的身體也在不經意地顫抖，兩個把彼此抱得更緊。溫靜海雖然看不到柏榮成的臉，但是她知道柏榮成也哭了。

柏榮成依舊沒有說話，過了一會便繞過車子，把溫靜海從副駕駛上抱了下來，“以後，不開心要早一點告訴我，我會陪着你一起哭的。”

“你也是。”溫靜海摸上柏榮成的臉，“我還沒怎麽見你哭過。”

“我怕，被你笑話。”柏榮成舔了一下溫靜海的鼻尖。溫靜海挂着淚珠的臉上帶起一個微笑。

溫靜海和柏榮成坐飛機回了老家，溫靜海已經做好心理準備接受柏母的批評教育，柏榮成也已經在心裏打了無數遍底稿，要如何向母親真情實意地訴說他們不準備再要孩子的事實。可是，這一切都沒有派上用場。

“爸，媽呢？”柏榮成一進屋沒有聽到母親往日的唠叨，大感不妥。

“在裏屋睡覺。你們先坐。”柏父這樣說，溫靜海和柏榮成便乖乖坐下。并把送給兩位老人的糕點盒子和年貨放在一旁。

“媽昨天又熬夜去打麻将了嗎？”柏榮成試探性地問。

柏父擺了擺手，先給溫靜海和柏榮成倒了兩杯茶。“你媽病了。”

“什麽？”柏榮成手裏的茶碗沒拿住，茶水撒了濺在他手上，燙了他的手指。溫靜海抓了他的手，給他吹了一下。

“什麽病？”柏榮成找回自己的意識，“阿茲海默。”柏父平靜地說，然後端起茶碗微微抿了一口。

“什麽？什麽時候的事。”柏榮成記得上次見母親的時候，她還很正常，還能邏輯思維清晰地指着自己的鼻子臭罵自己。

“年底查出來的。”柏父擺起了棋盤，“怎麽不和我們說呢。”柏榮成有點急了，“你們這不就回來了嗎，挺好的，沒事。你媽現在就是記性不太好了，有我在，沒什麽事。”柏父輕描淡寫的樣子讓柏榮成更着急了。

“她還記得我嗎？”柏榮成蹙緊了眉頭，“當然，”柏父看了一眼溫靜海，“不過說不定記不得你了。不記得，也不見得是一件壞事。”

“爸，媽現在整體情況怎麽樣了？”溫靜海雖然一直以來都和柏母隔着一條心，但畢竟是柏辛最親的人，她不心疼柏母，也心疼極了柏辛。

“目前看還算可以，就是有些新認識的朋友不認識了，最近總是和我說起一、二十年前的事情。生活自理這些都沒有什麽問題，現在在用藥物控制。你們也知道這個病也沒什麽治好的方法……”

柏榮成低下頭，溫靜海的手貼着他的後頸，“我們多陪陪媽媽，她肯定特開心，正好這樣子，她看見我也不讨厭了。”

“我後來，光和她吵架，她是不是也都忘了啊。”柏榮成有點想哭，但卻又哭不出來。

“小柏，你媽沒和你真生過氣，別放在心上。人老了，只會記得特別開心和非常痛苦的記憶。但漸漸的，痛苦的事情已經沒有人願意去回憶了，剩下的只有開心和快樂的往事。”柏父握住兒子的肩膀，“我們還當普通的一家人，平常地過節就好了。”

“爸。”柏榮成的眼淚猝不及防地掉下來，他其實也知道人和人之間總會有分離的一天，但是想來他最後留給母親的記憶似乎都不太快樂。母親的心願，他也沒有達成。

“你媽現在也不是很知道自己病了，開心一點吧。”柏父拍了拍柏榮成的臉頰，“爸，媽真的已經不是認識我了嗎？”溫靜海的內心很矛盾，她不喜歡柏母生病，同時也不希望柏母因為孩子的事情讓他們兩個人分開。

“我也不确定，等她睡醒就知道了。你們一路過來也累了，先回房間休息休息，晚上你們做飯，我照顧她。”

“爸，晚上您和靜兒做飯，我照顧媽。”柏榮成想了想說，“也好。”柏父放下茶碗，繼續擺棋譜，看樣子是不想再繼續讨論相關的事情了。

“靜兒，我想……”回了屋裏，柏榮成和溫靜海面對面地坐着，“想留下來多陪媽媽一段時間，好啊。”溫靜海點了點頭，“那我陪你。反正咱們這一段時間也沒有什麽要緊的工作，對吧。”

“謝謝。”柏榮成點了點頭，“說什麽謝謝。”溫靜海握住柏榮成的手，“媽要是真不記得我了，我們就重新認識一下，你之前和我說，你媽喜歡什麽樣的女孩來的。”

“靜兒，”柏榮成的心底微動，“就讓你媽開心一下，讓她看看自己的兒子特別聽話，找了一個她喜歡的那種女孩。”溫靜海的眼角微微紅了，“靜兒，你特別好。我媽其實挺喜歡你的，她就是擔心我看不住你。”柏榮成低頭笑了一下，“是嗎。”溫靜海擦了眼淚，“柏辛，其實如果你不放心的話，把媽帶回北京去也可以。反正江府路的房子也很大，大不了把爸也接過去。”

“靜兒，我不舍得讓你委屈。”柏榮成把溫靜海摟進懷裏。

柏母午睡起來吵着要喝水，柏父去廚房給她倒了一杯溫開水。柏母跟在他身後，一回頭便瞥見了柏榮成。

“兒子回來了。”柏母眼睛一亮，柏榮成見母親還認得他，懸着的稍稍放下來一些，“嗯，過節了，媽媽春節快樂。”柏榮成走上前抱了一下母親，他已經不記得二人上一次的擁抱是什麽時候。大概是高中畢業，去北京上大學。母親去車站送他，臨走之前，結結實實地給了他一個擁抱。而那時的柏榮成撇過頭，全身繃得緊緊的，連一個擁抱也沒有回給對方。

“春節快樂。”柏母看到柏榮成身後的溫靜海，“你也回來了，今年沒忙着工作嗎。”

溫靜海倒是一愣，看起來柏母還記得她，她局促地低下頭，“沒有，媽。”

“不用回去陪爸媽嗎？”柏母繼續問，讓柏父和柏榮成都微微皺起了眉頭。柏母沒有把溫靜海忘了，但似乎對于她的記憶産生了錯亂。

好在溫靜海的反應很快，“昨天已經去看過他們了，一起吃了餃子。”

“哦，這次待多久，住在哪兒？”柏母握住柏榮成的手，“這次我們兩個都沒有什麽着急的工作，打算多待一段時間，就住家裏。”柏榮成握了一下母親的手。

“那太好了。”柏母喜上眉梢。

“小柏，你和你媽去聊會天，我和小靜去準備晚飯了。”柏父把水端給妻子，柏榮成先一步接了過來。

“爸，我來吧。”柏榮成看着母親喝了半杯子水，然後牽着她去了客廳。

“小靜，晚上除了餃子有什麽想吃的嗎？讓你嘗嘗爸爸的手藝。”以往來柏家，都是柏母做飯，或者柏榮成和溫靜海做飯。這還是溫靜海第一次看到柏父掌勺。

“謝謝爸，我不挑食，多做點媽愛吃的菜。”溫靜海把袖子挽起來，準備先洗菜。

“這水涼，放着一會我洗。”柏父扭頭說，“最近一切都好嗎？”

“嗯，最近正在休息，以個人名義承接一些項目，時間比較自由。最近柏辛也不是很忙，去年年底拍完戲之後一直沒有進組。我們這次能在家裏多待一段時間。”溫靜海如實說，“沒關系，你們有事就随時回去，趁我現在身體還沒有什麽問題，盡量不給你們添麻煩。”柏父一邊洗菜一邊說，“爸，這話說得太見外了，其實我們有空的時候本來應該常回來的。”溫靜海想起自己的母親，心裏也有些遺憾。

“放寬心，過年回來了就開心一點。”柏父笑着說，眼角的皺紋都是溫柔的，讓溫靜海看了心裏一暖。父親已經過世幾年了，每當看到柏榮成的父親時，溫靜海才會偶爾想起他，多也帶着埋怨和不安。

柏母喜歡吃油爆蝦和地三鮮，柏父親自執勺來做。香味四溢，賣相也不錯。柏榮成喜歡吃的土豆炖排骨和紅燒茄子，由溫靜海來做。主食是馍馍和黃米年糕。柏父還端出自己昨天做好的醬牛肉和腌黃瓜條。餃子是必須的，柏家一般都是12點以後才吃，暫時還沒有和餡。

四個人圍在桌前，倒了四杯橙汁。

“春節快樂。”柏父先舉起杯子，“春節快樂，今天真開心，小柏好久都沒陪我這麽長時間了。”柏母喝了一口橙汁，“媽媽春節快樂，希望你永遠健康漂亮。”柏榮成坐在母親身邊，他知道母親老了，但是在他心裏，在所有孩子心裏，母親永遠年輕和美麗。

“媽媽春節快樂，健康快樂。”溫靜海也端起杯子。

“嗯，對了，今天晚上咱們家剛好四個人，不出去串門了，在家打麻将。”柏母拍了拍手，“你會打麻将嗎？”溫靜海低頭小聲問柏榮成，柏榮成搖了搖頭，他還真不會。

“那我教你，別掃了媽媽的興致。”

“好，我們就打麻将吧。”柏榮成小時候不喜歡母親打麻将，因為玩起來不看時間，經常一玩就是通宵。

柏母看上去和平時沒有什麽兩樣，唯一的不妥就是她的記憶存儲的有些淩亂，這倒是讓溫靜海和柏榮成聽到了一些新鮮的事情。早幾年的時候，柏父和柏母經常外出旅游，在路上遇到很多趣事；他們也總商量着買一些什麽禮物帶給柏榮成。溫靜海想大抵父母都是這樣的吧。

柏父和柏母還在追憶往事，溫靜海和柏榮成先把飯桌收拾好，又退到廚房和了餃子陷。雖然都是些瑣碎的家務事，但卻充滿了生活的煙火氣，溫靜海的內心難得平靜下來。

“媽這樣忘了很多煩惱，我還有一點羨慕。”溫靜海不由自主地說，柏榮成看着她，輕輕抱着她，“所以我們要多制造一點快樂的記憶，這樣以後能回憶起來的事情就更多了。”

柏母現在的精神不比從前了，剛打了三圈就有些扛不住了。柏父勸她先打個小盹，一會自己會把她喊起來打麻将、吃餃子的。柏母想了想，知道丈夫不會騙自己，便答應了。柏父送柏母回屋裏睡覺，柏榮成和溫靜海看了一會電視，然後就去廚房下餃子了。柏榮成喜歡豬肉大蔥和羊肉胡蘿蔔餡的餃子，他們今年還往裏面包了花生米。

“爸，咱們就不喊媽起來了吧。”溫靜海把出鍋的餃子端到桌上，“不喊了，讓她睡個安穩覺，你們倆吃完餃子也趕緊回去睡吧，忙活了一天了。”柏父倒了臘八醋，撥了幾顆蒜出來。

“不喊她起來，明天會不會生氣了。”柏榮成知道母親最讨厭別人說話不算數。

“她現在的記性不比原來了，估計一起來就忘了，連是什麽日子都不記得了。”柏父雖然在笑，但聽得出心酸。

日子照常過，偶爾柏母不記得溫靜海這人了，溫靜海便順手拈來一些話，讓柏母不起疑心。一連待了五天，風平浪靜，晚上溫靜海接了個電話，請她到上海參加一個項目的制作。溫靜海有點猶豫，一方面機會難得，她離職以後已經很久沒有參與類似的項目。另一方面她又想留下來幫助柏榮成，過幾天平靜的家庭生活。

“怎麽了？有要緊事。”柏榮成看出了溫靜海的心思。

“有個項目請我去上海參加制作，我還在猶豫。”溫靜海擡頭看柏榮成，伸手撫平他微蹙的眉心，“在發什麽愁呢？”

“我覺得你應該去，”柏榮成雙手環住溫靜海，“這是一個複出的好機會，你去吧。”

“柏辛……”溫靜海一時語塞，“我和爸商量了，最近媽的情況還比較穩定。這裏有她的朋友和她長久以來的記憶，爸暫時可以照顧她。我再待半個月也要到外地去開工了，你只是早走幾天，不要有壓力。”其實溫靜海留在家裏的這段時間，已經讓柏榮成很滿足了。

“對不起啊，不能陪你了。”溫靜海原本想如果這次時間夠長，她可以陪柏榮成進劇組拍戲。

“沒事，你過去吧。我幫你收拾行李，你去和爸說一聲。”柏榮成吻了一下溫靜海的鼻尖。

第二天下午，溫靜海坐飛機去了上海。柏母後來沒見到溫靜海，還問她去哪兒了，柏榮成說她回家看媽媽去了。柏父日常裏負責照顧柏母，柏榮成自己承擔了買菜和采購日常用品的任務。

靜兒：我在上海一切順利，勿念，勿挂。

柏榮成看到溫靜海的短信露出了笑容。

“柏辛。”這個世界上有兩個人會這樣叫柏榮成，一個是溫靜海，另一個就是會模仿溫靜海的……

“趙蘭心？”柏榮成驚訝地叫出聲音。

“見到我很驚訝。”趙蘭心露出淡淡的微笑，她穿着羊毛大衣，皮質的頭戴鴨舌帽。見到趙蘭心，柏榮成并不是十分驚訝，但是在家門口見到趙蘭心這件事就十分奇怪了。柏榮成沒有說話，只是微微皺起了眉頭。

“我如果說我是偶然到這裏的，你會相信嗎？”趙蘭心穿得很講究，一看就是細心打扮過了。柏榮成搖了搖頭。

“我是回來這邊辦離婚手續的。”趙蘭心微笑着說，“想不到吧，我們還是老鄉。”

柏榮成不安地低頭看了一眼手表，又聽趙蘭心繼續說，“怎麽沒見柏太太。”

“她有事先回去了，沒什麽事的話，我也先回家了。”柏榮成在外面耽擱的時間不短了，他擔心父母會着急，再者和趙蘭心在一起，他總有一種緊迫感。

“我雖然老家是這裏的，但在這邊也人生地不熟的，早上剛和我前夫分開了。你知道這附近哪裏住宿比較劃算嗎？”趙蘭心依舊挂着恬靜的微笑，似乎是在和許久不見地老友溫馨地談天。柏榮成随口報上了幾個街道的名字。

“我以為你見到我會很開心呢。”趙蘭心以失落的心情結束了這次談話。柏榮成如釋重負般回到了家裏。

“爸，我回來了。”柏榮成放下手裏的購物袋，在門口脫衣服、換鞋。

“今天耽誤的有點久。”柏父開玩笑說，而柏榮成低着頭沒有說話，滿腦子都是趙蘭心似笑非笑的臉，她想做什麽？

趙蘭心用各種方式堵截了柏榮成好幾天，不僅是在他外出購物的時候，也在他陪母親下樓遛彎的時候，甚至是出門倒垃圾的時候。柏榮成懷疑這人是不是在自己身上裝了監視器，為什麽總是能撞見對方。

“那個姑娘是什麽人。”柏父并非一無所知，至少兒子最近心不在焉這件事他是看得出來的，柏榮成垂下頭，“她是靜兒常去的一家陶瓷工作室的老板，後來在我的劇組做過技術顧問。”

“小柏，你要懂得拒絕別人。”柏父只是這樣說，柏榮成從兜裏摸出一盒煙，到陽臺去抽了。

溫靜海已經到上海一個星期了，重新投入工作狀态讓她煥然新生。業內很多人都聽說她離開了春秋，這次是以獨立畫師的身份參加項目。好事者也有詢問她為何從春秋離職，又為什麽消失了這段時間。溫靜海輕描淡寫地回答家裏有事情耽擱了。

“好久沒見到你了，以為你家那位成流量之後你也要隐退了。”和溫靜海說話的是項目的召集人，他也是靈風的游戲制作總監。

“我先生不是流量。”溫靜海搖了搖頭，抿了一口紅酒。

“為什麽從春秋離開了？之前Gavin走也沒見你有動搖。”這個項目是以市面上流量TOP10的游戲作為基礎制作的一個大型展覽，之所以特意找來溫靜海，一是她參與了這十款游戲中四款游戲場景和人物的創作；二是她有展覽策劃和設計的經驗。

“時候到了吧。”溫靜海笑了一下，“你真的很漂亮。”這已經不算是贊美，而是一種感嘆。他推給溫靜海一杯酒，溫靜海搖了搖手裏的酒杯，示意他自己杯中的酒還沒有喝完。

“給個面子。”男人彎了彎嘴角，正在這時周傑瑞端着酒杯走到二人的中間。

“劉總監，真是走到哪兒都能看見你。”周傑瑞和溫靜海點了一下頭，轉向劉總監。

“既然你在這裏，我先走就是了。”這個劉總監似乎還有些忌憚周傑瑞，看到後者便不再糾纏溫靜海了。

周傑瑞把溫靜海面前的酒杯端起來，一滴不剩地倒進旁邊的垃圾桶，“這個人以後離遠點，他給的東西不能碰。”

溫靜海立即明白了周傑瑞的意思，她用手中的酒杯碰了一下周傑瑞的，“謝謝。”

“不用客氣，這個送給你。先走了，早點回賓館休息。”周傑瑞從衣兜裏掏出一張白色的卡紙，正面是邀請函，背面用黑色的簽字筆勾勒出溫靜海清秀的側臉。

溫靜海從吧臺上拾起卡紙，又頓住了把它扔進垃圾桶裏的手。