12 筆墨 你是誰？

蘇錦瑤剛來歸元山上的時候失眠多夢，經常整宿整宿地睡不着覺。

這種狀況持續了近兩年才漸漸好轉，近來卻又有發作的跡象。

她時常盯着帳頂，直至夜深方能阖眼，閉上眼睛之後卻又陷入夢魇之中，醒來時分不清自己到底睡沒睡着。

只是以往她的夢境都很單調，無限重複那個陪伴母親坐在病榻上的場景，一坐就是一夜。

現在她的夢境卻變得紛亂，坐在塌上的只剩她自己，但眼前卻時常有人影閃過。

那人影是少年時的她，肆意張揚，時而在房中提筆作賦，時而綁着襻膊在馬球場上策馬飛奔。

蘇錦瑤在無數個夜晚看着那個天真爛漫不知愁苦的小姑娘，看着她生活在陽光下，而自己則困于這一方昏暗天地裏，跟她像是兩個世界的人。

她看了也不知多久，以為這次也是一樣，要這樣看着她到天亮。

可夢中卻聽到耳邊有聲音響起，是年少的阿吉和長大成人的楚毅。

他們一左一右，一聲聲地蠱惑：“你過去啊，你過去啊，你為什麽不過去呢？”

“你不想回去嗎？過去那麽開心，什麽煩惱都沒有。”

蘇錦瑤看着少女那張滿是歡笑的臉，猶豫許久終于鼓起勇氣邁出一步。

離開了昏暗的床榻，陽光灑在身上，暖洋洋的。

她來到女孩兒身邊，正在給馬兒喂豆餅的女孩兒轉過頭來，上下打量她一眼，問：“你是誰？”

溫暖的陽光驟然消失，周遭的一切轉眼間破碎又重組，恢複成困住她的那一方床榻，陰暗，潮濕，不見天日。

她胸口悶滞，喘不過氣，倉皇間看到床上多出一個人影，是無數次出現在她夢中的母親。

只是以往母親是坐在床邊，這次卻是躺在了床榻上，臉頰凹陷，兩只眼睛瞪得滾圓，像是要從眼眶裏滾出來，口鼻間汩汩湧着鮮血……

蘇錦瑤猛地睜開眼，雙手死死抓着床褥，手背上青筋凸起，呼吸起伏不定。

她許久才緩緩平複，轉頭看了眼窗外，天還黑着，屋裏半絲光亮也無，而她再也不敢閉眼。

直至天光漸亮，房中才響起些許動靜，秋蘭輕手輕腳地掀開床幔，見她已經醒了，笑道：“小姐何時醒的？怎麽也不叫奴婢一聲。”

蘇錦瑤扶着她的手臂坐起身，道：“剛醒。”

…………………………

天氣已經入冬，歸元山上霧氣蒙蒙，山間小徑掩映其中，宛如幻境。

雖然天氣寒冷，但蘇錦瑤依然沒有改變每日早起散步的習慣。

她洗漱更衣後便披着一件鬥篷出了門，早已候在外間的楚毅跟在她身後，如影随形。

往山下走不遠，便是那片幾個月前才種下的枇杷林。往常她路過這裏從來不曾停留，今日卻不知何故停了下來，望着那片林子出了會兒神。

楚毅對這片林子很上心，留了果農專門負責照看。果農得了他的吩咐，精心照料，為免果樹被凍壞，早已用草繩在樹幹上裹了厚厚幾層。放眼望去，這片枇杷林和山上的其他草木差別甚大。

楚毅原本只是默默地跟着她，沒有打擾，但見她今日難得停在了這裏，便沒忍住上前，道：“小姐放心，這次一定能種出清甜可口的枇杷。”

上百棵枇杷樹，連地上的土都換過一層，他就不信結不出一顆甜果子。

蘇錦瑤眼睫動了動，收回視線，語氣比之前更加冷淡：“再甜也不是從前那棵。”

說完便繼續向前走去。

楚毅微怔，擡手摸了摸枇杷樹上的草繩，擡腳跟了上去。

他這次要在歸元山上待三天，雖然說是休沐，但畢竟是胡攪蠻纏要來的假，也不能真就把公務全都撂下不管了。

為了不耽誤事，他讓人把公文都送到了山上，直接在蘇錦瑤的廊下搭了張桌子，等她午睡的時候他就在這裏處理公務。

秋蘭給他放了個炭盆在腳邊，但并不抵什麽大用，勸道：“将軍，您還是去廂房裏吧。現在天氣冷了，您一直坐在外面，仔細凍病了。”

蘇錦瑤這院子的兩間廂房都是空的，并不住人，只用來放些東西，就算借給他用用也不打緊。

但楚毅去堅持要守在門口，道：“我就在這，這樣小姐若是醒了叫我，我立馬就能聽見。”

說着對她擺手：“你去忙你的吧，不用管我。”

這院子不大，廂房離得也近，但總歸是隔着幾道門，正房裏說什麽廂房根本聽不見。蘇錦瑤若真是叫他，還得秋蘭去找他他才能知道。

秋蘭想說小姐壓根不會叫你，但話到嘴邊忍了忍，還是咽回去了，只能給他多添了些炭火。

房裏的蘇錦瑤其實并沒有睡着，将他們的對話聽的一清二楚。

她試過閉上眼，但眼前仍舊是昨天半夜夢到的畫面，揮之不去。于是就這麽盯着帳頂發呆，直到午睡的時間過了，秋蘭來叫她起床。

在房裏憋了許久，她想去道觀的那棵大榕樹旁坐坐，透透氣，邁出門檻時卻不小心踩到什麽東西，是楚毅沒用鎮紙壓牢的公文，被風一吹便飛了過來，正落在她腳邊。

楚毅忙彎腰準備撿起，卻被她用腳踩住了，沒能抽出來。

她自己把那張紙拾了起來，皺眉道：“這是你的字？”

這話其實都不用問，因為上面的內容是楚毅剛剛親筆批複的，除了他還能是誰。

楚毅猜到她要說什麽，臉上一紅：“我……我寫字是不大好看。”

“這叫不大好看？三歲小兒寫的也比你強些。”

楚毅當年讀書識字是蘇錦瑤親自教的，他學得快，但可惜學的晚，認得多寫得少，還未等蘇錦瑤教他把字練好，兩人就分開了。

那時他寫字就不好看，這麽多年過去，沒有長進不說，看着甚至還不如從前了，歪歪斜斜狗爬一樣擠在紙上。

“你呈給陛下的奏章也這麽寫嗎？他就沒說過你什麽？”

楚毅讪讪：“奏章都是讓府裏人代筆的，平日裏其他書信和公文是我自己寫。陛下也嫌我的字難看，讓我練過，但練字實在枯燥，我……”

他說着看了蘇錦瑤一眼，忙停了下來，話鋒一轉：“我以後一定好好練，不再偷懶了！”

蘇錦瑤拿着紙的手一僵，這才察覺自己多管閑事了，把公文還給了他，道：“練不練是你自己的事，與我無關。”