54 曾經的學習小标杆

這個年紀的孩子, 能有多強大呢？有時候光是應付一道考試難題，都覺得全世界在為難自己。何缈雖不至于被題目難倒，但也領略過世界極致的惡意。更小一些的時候, 她一度覺得，全世界自己最痛苦、最無辜、最煎熬, 全宇宙無敵第一慘。

後來她看得多了, 看得廣了, 光是通過電視裏的那些法制欄目、情感調解欄目，都能看到無數的盤虬于這個世間的苦楚與掙紮。

苦難乃人間常态, 學會放下才能與自己和平共處。

往事已翻篇, 所有人都在朝前看, 都在接受新的生活，憑什麽自己還停留在原地顧影自憐？媽媽去往了美好的世界，但他們還活着，并且心向一方，未來有無數種可能。

厄運降臨後的人心齊, 有時候也是一種幸運。

但是并不是所有人都能擁有這份幸運。

這就是她此刻為什麽這麽難過的原因。

她的腦海裏不自覺地浮現出當年那個小小少年的處境，家庭慘遭劇變，生活中的一切都開始因此變得不一樣, 或許在學校會被同齡的小朋友嘲笑, 在家中母親整日郁郁寡歡，就連最疼自己的爺爺也處在和母親的不對付裏, 從而忽略自己……

在最脆弱的年紀，失去依賴的權力。

一個人走在一片空白裏，那會是一種怎樣的空蕩蕩。

何缈想都不敢想。

她把眼眶裏的濕潤倒逼回去，毛茸茸的腦袋在林素梅的膝蓋上輕輕蹭了蹭。

林素梅撓了撓她的腦袋瓜：“各人有各人的悲喜與際遇，奶奶知道你們都是很好的孩子, 這就夠了。”

“是因為我平時很乖麽？”

“乖倒是乖。”林素梅說，“但乖也不是作為好孩子的唯一标準，你看小斜，我看他第一眼，就不覺得他乖，但這并不影響奶奶喜歡他。”

何缈似懂非懂，下巴在林素梅的膝蓋上啄了幾下。

Advertisement

“你們這個年紀，喜和悲都是大起大落的，張揚一點，多有意思。悶在心裏頭，憋一臉痱子麽？”林素梅果然正經不了太久，畫風轉眼就變，“也就是你基因好，皮膚能扛，不然就奶奶看啊，你這性子，能給自己憋成一顆麻球。”

何缈倒逼回去的眼淚差點給它笑出來。

林素梅渾然不覺自己講了什麽好笑的話，話匣子越打越開：“你媽媽的事情發生後，你重返學校，老師們對你的評價都不一樣了，你還記得麽？”

“有麽？”可能是中途休學的那一年，足以讓她在不知不覺中接受了那個重啓後的自己，甚至，她都感覺不到自己和之前有什麽不同。

“以前你爸你媽工作忙，我又要照顧你爺爺，對你多少有些疏于照顧，但那個時候的你啊，雖然沒有多外向，可見人就是一副笑相，能笑到人心坎裏去，嘴也甜，大人們一見到你，就覺得歡喜。”

額。

何缈存疑：“我現在見人也沒有苦瓜臉吧？”

林素梅“嘁”道：“你就是占了長相的便宜，看着乖，讨喜。背地裏你知道人家怎麽和奶奶說麽？你知道從你四年級開始，老師們怎麽說麽？”

“看着笑臉盈盈的，心裏卻不知道在想些什麽，你家小孩，心思深。這麽說的，知道麽？都這麽說的。”林素梅越說越不平靜。

何缈：“我覺得他們在罵人。”

林素梅：“啊？”

“他們說我‘臉上笑嘻嘻，心裏媽賣批’。”

林素梅愣了下，削她：“奶奶在這和你掏心掏肺，你和我講笑話。”

何缈嘀咕：“你講笑話的時候，可沒這麽覺得。”

“你叽叽咕咕啥呢？”

“沒啥。”

“畢竟是小孩，大家也不會覺得這孩子有什麽地方不好，說白了，就是說你早熟，小小年紀，就給人那麽重的距離感。奶奶聽了，面上和人解釋說你懂事早，其實心裏難受着呢。”林素梅低頭厘清着手上被自己纏亂了好幾針的線，聲音輕慢了些，“說到這個，奶奶也不知道該慶幸還是該難過，小斜就和你完全不一樣。聽老陳說，小斜小時候成績特別好，家裏一整面牆上，貼的都是他的獎狀，一到家長會，他就要作為班級榜樣向全體家長發言，是個每天被老師們誇上天的學習小标杆。”

何缈想到陳斜那除了數學以外不忍直視的分數，想到他對待學習的那個散漫勁兒，實在是無法把他和學習标杆劃等號。

即便她直覺奶奶在鋪墊着什麽，還是沒忍住插科打诨一句：“我們班李小侯上小學的時候，也經常拿校三好，而且門門都考滿分。”

林素梅：“你想說什麽？”

“他現在是我們班倒三。”

“……”林素梅深吸一口氣，問道，“為什麽是倒三？”

“因為倒一是陳斜，倒二是譚……”

何缈話還沒說完，被林素梅用頂針敲了下頭：“那你們班李小侯三歲的時候能背一百首唐詩麽？”

何缈：“……”

“能背誦π小數點後一百位麽？”

何缈：“……”

“不能吧。”林素梅說，“小斜可以。”

何缈心說奶奶你為什麽要露出這種滿臉驕傲的表情？？？我是被你抱錯回家的假孫女麽？？？

而且李小侯也不一定不能吧，她只是不知道所以不答話而已。

于是她弱弱地接了句：“我小時候可以麽？”

林素梅用一種“你在說什麽鬼話”的表情看着她：“你小時候笨死了，三歲之前會說的話，每句超不過5個字，你還想背古詩呢，那得從李白的墳墓裏給你挖出一篇四言絕句來，倒是還有點可能。”

何缈：“……”

她可能是真的問了句鬼話。

不，她可能真的是被抱錯的假孫女。

“聽起來很戲劇吧？知道什麽叫做別人家的小孩了吧？”林素梅說，“過太久了，如果不是今天和你說起這些，我都忘了，十多年前，我們何、程兩村十裏八鄉的，都羨慕死老陳家了，兒子娶了漂亮媳婦，又生了天才孫子，都說他們家洪福齊天，今後要往高處走。”

說到這兒，林素梅停了下來。

夜裏太靜，何缈聽到她喉頭深處壓下去一聲極輕的嘆息。

感慨至此，旁人總慣于以一句“誰知道後來怎麽就那樣了呢”做尾，林素梅卻說：“禍盈業滿，否極陽回，一家子人都不壞，結果又會壞到哪裏去呢，之後才真的是要往高處走呢。”

“就是不知道小斜這孩子以後的路，究竟會怎麽走。過去成績那麽優秀，自從家裏一連串的變故後，就變了，不再好好學……”

“奶奶，陳斜成績變差是在他家裏出事後？”何缈着急問道。

“可不嗎，他爸爸出事後，也沒聽說小斜有多大變化。倒是在他媽媽走後，開始逃課、打架、獨來獨往，學習也一落千丈，再也沒好過了。”林素梅不緩不急道，“媽媽再怎麽不好，也是自己的媽媽，世界上唯一的媽媽。爸爸沒了，媽媽還在，依靠就還在，要是媽媽再一走，心裏頭的那根支柱也就徹底倒了。”

……

從林素梅的房間出來後，何缈被冷風吹得打了個哆嗦。

客廳陽臺上有一面窗戶沒關嚴，夜風順着縫隙往裏灌，把客廳吹得冰冰涼涼。

剛才怎麽沒覺得客廳這麽凍得慌呢？

她走過去把窗戶關嚴實，然後進了自己的房間。太晚了，明天還要上課，可是她一點困意也沒有。

手機界面上開着的，正是陳斜的對話框，她盯着發了半天呆，反反複複敲了幾個字，又反反複複删除，最後一個字也沒發出去。

為了轉移自己的注意力，也是為了消磨這毫無睡意的夜，何缈發了條消息給李小侯：“你三歲的時候能背一百首古詩、能背π小數點後100位麽？”

李小侯估計正網上沖浪中，秒回：“學霸你對我是不是有什麽誤解？”

何缈對着這條消息，默然兩秒，回：“對不起打擾了。”

轉移注意力徹底失敗，何缈關上手機，把頭埋進枕頭裏，腿在虛空中蹬了幾下。

手機忽然輕聲一震。

臉依舊埋在枕頭裏，長手一通亂摸，何缈終于把手機薅回了手裏。

她懶懶地一瞥，然後彈坐起來，整個人都亢奮了。

是陳斜的消息。

“還沒睡？”

何缈飛速回：“你怎麽知道？”

陳斜：“剛準備和你說晚安，點進來就看見‘對方正在輸入中’。”

陳斜：“有話要說？”

何缈：……

捉奸在床莫過于此了。

好在誰也看不見誰，扯個謊信口就來。

何缈：“剛壓着手機了，沒什麽話。你怎麽還沒睡？”

今天白日裏發生的一樁樁一件件何嘗不叫陳斜內心湃然，何缈要是真平平靜靜的，那可就太沒心了。所以他懶得拆穿她，只是回：“打游戲。”

“小心長黑眼圈。”

“長黑眼圈也影響不了我的帥氣。女孩子長黑眼圈可就不好看了，快去睡。”

“哦。”何缈竟有些失落，“那你也早點睡。”

“嗯，就最後一局了。明天見。”

“明天見。”

敲完最後三個字，又在床上自我放空了一會兒，離家出走的困意終于複位，一點點席卷了何缈身體裏的每一個細胞。

窗外月光皎潔，溫柔地鋪在深色的簾幔上。

有夢在沉睡間抵達。

這漫長的一天算是徹底落了幕。