5 靠近

“什麽心理準備？”許知微問。

顧衡沒有直視許知微的眼睛，他的聲音很慎重：“男人在外那麽久，不與家人聯系……通常是有了新的女人，新的家庭。”

許知微一時呆住。

顧衡伸出手在他眼前晃了晃：“我沒想吓你，但中年男人就是這種玩意。”

許知微這才從凝固中恢複，他甚至勉強微笑起來：“你怎麽這麽清楚？”

顧衡好像聽到好笑的笑話，他說：“因為我見得太多了。你沒有聽過過顧常盛的事嗎？”

他爹顧常盛，久負種馬“盛名”，是本市壞胚子們的偶像。

“你沒有聽說過嗎？”顧衡彈彈煙，饒有興致，好像在聊其他人的八卦。

許知微問：“那些傳聞都是真的？”

“差不多吧。”

許知微又受到一次沖擊，大概震驚之情都在臉上漏出來了。顧衡笑起來：“有那麽震驚嗎？”

許知微遲疑着說：“因為我聽說……顧常盛的大院子住了七八個情婦……還有好幾個孩子……像後宮……”

顧衡哈哈大笑：“什麽？居然傳得那麽誇張了。”

他解釋道：“還不至于都住一起。也沒那麽多孩子，家裏除了我，只有一個弟弟，他很小時候親媽沒了，就接回來和我們住一起。”

許知微一時不知道該如何評價——普通人家很少有這樣的家庭關系。再說他并沒有資格評價或者憐憫。顧衡說起來毫不在意的樣子，看起來和他一樣，都是習慣了。

但他忍不住伸開手臂，悄悄向顧衡那邊靠了靠。

Advertisement

“要不要我幫你找找？”顧衡沒有覺察到許知微的動作。

許知微沒明白：“找什麽？”

顧衡奇怪地看了許知微一眼：“找你爸。我雖然不想用顧常盛的錢……不過如果是找人這種大事，用他點關系無所謂。”

許知微垂着頭，思索片刻，低聲說：“不用了。”

他沒有解釋為什麽，顧衡也沒有追問。

他們默契地不再提這個話題。

回家路上，許知微還在想今天的事。

顧衡沒有給他看那幅他做模特的畫，而是用布先蓋住了，理由是不想讓人看半成品，一定要到他覺得不需要再修改的時候再揭曉。

許知微沒想到顧衡還會有這樣患得患失的一面。

他已經決定了，只要顧衡沒有真把他畫成一頭豬，不管他畫成什麽奇形怪狀，一定要往死裏贊美，誇他畫得像。

想到這裏，許知微抱着書包擠在地鐵人群裏，不由泛起微笑。看到車窗玻璃上映出他的臉，許知微立刻收起笑容。

這種輕快的心情，一直持續到走進小區的時候。

夏天晚上六七點

鐘，天色還不算晚。許知微走過狹窄的綠化帶，突然看到路邊有個老人，身形佝偻，穿着件“中建X局”的舊T恤，推着一輛小三輪車，在垃圾桶邊挑挑揀揀。

許知微心頭一澀，他快步走過去，拉住三輪車車把：“爺爺！”

老頭子耳朵不好，看到三輪車被人推動才擡頭：“……幹嘛？”

許知微提高音量：“爺爺，回家休息吧！”

老人越老越固執，并不理許知微，絮絮叨叨：“你來得正好，幫我把這些東西搬車庫，整理整理。小孩子，不懂事，都是好東西。撿垃圾丢你人嗎？一個一個都這樣……”

他一邊說着一邊從許知微手裏搶車把，那力氣完全不像個七十多的人。

有遛狗的人路過，不由向他們多看兩眼，小狗沖着他們汪汪叫。

許知微臉上發燙，他拗不過爺爺，只能自己推着三輪車去車庫：“你歇着，我來弄。”

車庫很小，裏面已經塞了許多東西——各種包裝硬紙板鋪平了摞得老高，塑料瓶易拉罐一大堆。許知微從三輪車上拿下今天的戰利品——幾大只紙箱子。

老頭子站在一邊擦汗：“白天太熱了，我都在老年中心，等到晚上這時候，又不那麽熱，天又亮，撿一兩個小時，就不少收獲！”

他聲音很大，很是自得。

許知微默默不語。

爺爺的錢夠用，他有退休金。但是為什麽變成這樣，只能說，這就是他們家的情況，他們家人的性格……

他知道争辯無用，只能盡快手腳麻利做完這些事回家。

回到家裏，爺孫兩個人都汗淋淋——雖說晚上比白天涼快，但進入暑期高溫，晚上氣溫也快三十度。許知微說：“爺爺，開空調吧，我怕你受不了。”

老頭子脖子一梗：“說什麽呢！我才不怕熱，是你嬌貴吧？現在的年輕人，真是……明明吹吹電風扇很舒服了。”

許知微無話可說。

晚上洗過澡，他躺在涼席上翻來覆去，又是到十二點才快睡着。

臨入睡前，許知微迷迷糊糊地想着，顧衡居然說要幫他找他爸，還有點可愛。顧衡說他“适合被畫”，到底是什麽意思……“全部都适合”又是什麽意思……明天又可以和顧衡見面，這種有些興奮的感覺又是什麽？

第二天一早，爺爺就去社區的老年中心蹭空調了。那裏一到夏天都是這附近小區的老人，可以打牌，下棋，看報，唠嗑，還有免費茶水。爺爺絕不會在家浪費電費。他還催促許知微：“你不是要去補課嗎？快點去。別想趁我不在的時候開空調！”

許知微沒吭聲，背着書包出門。他想了想，又叮囑爺爺：“別去撿垃圾了。夏天如

果中暑了，進醫院花的錢，比賣廢品的錢不知道要多幾倍。”

老人一臉不服氣，嘟嘟哝哝幾句，又扯到許知微父親身上：“……都怪你爸。”他一想到這個兒子就來氣，不禁罵罵咧咧。許知微想，爺爺一開口就剎不住，今天肯定會在老年中心和別人一直罵這個兒子如何不孝。

一大早，便是這樣心情壓抑。

然而當許知微進了地鐵站，上了地鐵，一路飛馳，不過短短幾分鐘車程，他的心情卻越來越輕快。等到從地鐵上下來，他的心情已經完全開朗，像是有一陣無形的狂風把心頭的陰霾全帶走了一樣。

今天許知微坐在模特位置上，保持和昨天一模一樣的姿勢。

他不再說話，十分安靜。

然而顧衡卻覺得不對勁，他看着許知微，又看看昨天的畫，一個人當然不大可能在一夜之內改變容貌，但許知微感覺确實和昨天有點不一樣。他對自己的眼睛很自信。

顧衡盯着許知微，終于分辨出了哪裏不同——許知微的神态比昨天放松。

“你今天心情不錯？”他問。

許知微否認：“沒有。和平常差不多。你怎麽覺得我心情好？”

顧衡說：“你的眼睛在笑。”

他只是在簡簡單單地陳述事實。

許知微一時間招架不住這話，他垂下眼睛，不想把什麽都寫在臉上。

“知微，”顧衡又低聲喚他的名字，“眼睛平視。”

許知微與他四目相接，兩個人眼神都有些閃爍。

今天他們還是只畫了一個多小時。顧衡說再有一天就能徹底完成。作為回報，他會請許知微看電影。

許知微說：“是你想去看電影吧？”

顧衡哈哈大笑：“被你識破了。”

于是他們約好了，明天畫完畫，一起去看最近最火的那部電影。

但是第二天，許知微到了花顏攝影館的時候，顧衡還沒有來。今天毛毛哥和助手都出去拍外景，只有寧姐在。生意不忙，暫時沒有客人上門，她一邊整理着新進貨的婚紗，一邊和許知微聊天。

許知微不太想說自己的事，于是話題都圍繞着顧衡。

寧姐說顧衡喜歡畫畫，手工，有時候會跟着表哥一起搗鼓相機。她覺得很棒，毛毛哥也誇過顧衡有悟性。

她又說顧衡人很好，就是有點與衆不同。

“顧家那邊有錢的，開大公司的親戚，他不愛一起玩。愛和我們這樣的一起玩，哈哈，毛毛都說他怪。”

許知微聽得入神。

這時候寧姐的手機響起，她一看來電：“呀，是少爺打來的。”

她接起來，聽着“嗯嗯”了兩聲，笑着把手機遞給許知微：“找你的，要和你說

。”

許知微接過手機忍不住背過身：“顧衡？”

顧衡的聲音貼着耳朵，聽起來更低沉些，還有些懶洋洋的，仿佛意興闌珊：“我今天不能去花顏了。”

許知微心裏一沉。他并不是把昨天的約定看得有多重，也不會說在昨天晚上熱得睡不着時候一直想着今天會一起看電影。

只是這時候聽到難免有點失望。

他問：“怎麽了？你不舒服嗎？”

顧衡笑了一聲：“沒有。我被打了，被我爸。”

許知微瞬間想到陳子言父母找到學校的那件事，顧衡說過，大不了被他爸打一頓。

“是因為陳子言的事？”

顧衡說：“和那事關系不大，我和我爸關系不好。他找個理由爆發而已。”

聽他這麽說，許知微越發感到內疚：“你受傷了？”

顧衡緩緩說：“沒什麽，一點皮肉傷。你想來我家玩嗎？”

許知微正失望，聽到他這麽問，幾乎沒猶豫：“好啊！”

顧衡把地址告訴了許知微。

許知微挂斷電話，匆匆和寧姐打聲招呼，準備去顧家。

臨走前，他突然想起件事——他想看看顧衡的畫，只悄悄看一眼。

他去了儲物室，掀開蓋在畫上的布。

許知微握着布的手緩緩垂下。原來毛毛哥說顧衡有悟性，并不是吹捧。紙上每一筆都透出活力，賦予畫中人形狀和靈魂。

許知微只有一個疑惑：原來他放松時的表情是這樣的嗎？他居然能有這麽開朗又溫柔的表情。明明畫上是他，卻又有哪裏不像他。

也許顧衡把他畫得太過好看了。