7 告別

接線員們在崗期間并不能長時間休息，哪怕是幾乎無人來電的夜班長途。

陳甜甜好不容易忍住了摘下耳機離開話房的沖動。

斟酌再三，她對着線路那頭說：

“我把內線號碼告訴您，麻煩您到了總局這邊之後，用樓下的公用電話亭再挂一個電話。”

“好的。”

度過了忐忑不安的半小時後，那個自稱“林凱莉”的人如約打來了電話。

“這幾個月我妹妹跟你通話的時候有沒有留下什麽線索，比如沒有什麽邏輯的話？”

省略了寒暄，她直接切入正題。

陳甜甜覺得自己需要花一點時間回憶一下，于是按下三方通話，叫醒了昏昏欲睡的夜班主管。

“陳甜甜你又搞什麽……”

“不好意思，我想借工號552的這位接線員一用。”

主管的怒氣值積累過程被線路那頭平靜而溫和的聲音打斷。

于是陳甜甜借機把情況大致描述了一下。

“找人要緊。”主管爽快地答應了陳甜甜的頂班要求。

站在總局大樓門外等候的林凱莉，穿着一身天藍色套裝和短裙，梳着清爽幹練的短發，腳上踩着雙細跟的皮鞋。

看上去像個律師或者銀行職員，帶着一臉嚴肅的表情，用審視的眼光上下打量着自己。

相比之下，陳甜甜自己頂着一頭幾乎亂蓬蓬的長發，眼鏡下方是無法遮擋的濃重黑眼圈。

因為淩泉區電話總局并沒有穿制服的傳統，她的夜班裝束永遠是寬松舒适的舊T恤和棉布長裙。

反正這項工作也不用見人。

“您好，林小姐……呃……我叫陳甜甜……”

感受到了兩人外表之間強烈的反差，陳甜甜的氣勢一下子被削弱了大半。

“叫我林凱莉就可以了。” 面前這一位有着同樣聲音的“林小姐”說着，收回了銳利的眼神。

“她是什麽時候不見的？”陳甜甜問道。

“昨天晚上。”

周四的晚上……

“早上出門的時候說是去劇團參加排練，不用等她回來吃晚飯，但是直到晚上十點也沒有回家。”

這把年紀了還演離家出走的戲碼……

哦不對，她本來就是劇團的演員。

職業病嗎？

“我已經聯系過劇團了，還有幾個我知道的雪莉的朋友……”

沒有收獲一絲線索。

就這樣消失得無影無蹤。

兩人就這樣站在總局樓下的行道樹下，倚着昏暗的路燈交談。

林凱莉語調平靜，卻把這個司空見慣的骨肉分離故事深深地刻在了陳甜甜腦海裏。

“我們倆是雙胞胎。”

看出來了……

“我原來也住在淩泉區，7歲的時候父親因病去世了。”

“我跟着母親搬去了星落區，妹妹則留在了淩泉區，與祖母共同生活。”

似乎感受到了陳甜甜心中的疑惑，她解釋道：

“是奶奶堅持的，她一直不喜歡我們的媽媽，反對他們的婚姻。”

——于是姐妹被迫分離。

“九年前奶奶去世了，本來媽媽和我想把她接到星落區一起生活的，但是她拒絕了。”

“雪莉說，她已經加入了淩泉區的一個劇團，所以不能搬過來。”

劇團需要頻繁排練和演出，有時會練習到深夜。

雖然淩泉區緊挨着星落區，兩地之間坐火車只需要半個小時，但仍然有很多不方便。

“她一個人住在信川北岸我們原來的家裏，說自己已經習慣了，不想離開。”

“所以你們約定每周定時電話聯系？”

“嗯。”

無可奈何的姐姐擔心獨自生活的妹妹，因此陳甜甜才會在每周五值夜班時接到林雪莉的電話，才會通過電話線路與一個素昧平生的人展開持續半年多的奇妙交流。

“但是兩個月前，我申請了工作調動，搬了過來。”她擡起頭來，靜靜地看着陳甜甜的眼睛。

兩個月前？

陳甜甜立刻明白了她眼神中包含的深意。

上次接到林雪莉的電話，是四周前的7月24日。

她邀請自己去觀看劇團“鈴蘭”的演出。

那個時候，姐姐林凱莉已經搬到了淩泉區與妹妹同住。

這種通過長途電話進行定時彙報的形式早已沒有了必要。

她為什麽繼續打電話過來？

是在向自己告別嗎？

“這是唯一的線索了……”

林凱莉從手提包裏拿出了一張薄薄的紙片。

借着昏暗的燈光，陳甜甜看清了。

那是自己的收入來源——一張話費賬單。

“我從信箱裏找到的，上個月的話費賬單，你們淩泉區的長途通話價格還真是高……”

賬單上的明細記錄只有四條，呼叫對象都是星落區63-570。

陳甜甜把目光從賬單上收回，看到林凱莉臉上露出一絲苦笑。

“明明已經搬過來兩個月了，只不過星落區的那間公寓暫時還沒有出售，電話號碼也還沒來得及注銷，只是為了偷懶設置了自動接聽留言。”

她立刻明白了這個苦笑的含義。

為什麽林雪莉明知那是一通無人接聽的電話，還是每周按照原先的約定撥打這個號碼？

為什麽林雪莉的傾訴對象不是自己，而只是一個陌生的接線員？

陳甜甜看着林凱莉臉上的表情逐漸消失。

“我妹妹最後留下的線索，就是這個電話號碼。”

從陳甜甜手中拿回那張賬單，林凱莉把它小心折好放進手提包裏。

“我抱着試一試的想法，打了這個電話，然後聽到了你的聲音……”

——工號552的接線員。