1 ☆、一

曾躺在果盤裏的水果刀在盧旭的手裏緩慢地轉動着。盧旭用幹枯的手指将那把刀放在自己眼前，看着刀面上枯瘦的人的影子。

一旁的儀器每隔一會兒就“嘀”地叫一聲，顯示着他微弱的心跳。

盧旭看着自己布滿青筋的手。這是一條老人般的手臂，沒有血色，泛着不正常的青紫。皮膚皺巴巴的，非常薄，能夠透過那層薄薄的皮膚看到交錯的靜脈。

盧旭舉起刀舉得非常吃力。他們能夠放心地将刀放在這裏，無非是知道他根本沒有力氣拿起它。刀的旁邊放着一碗切塊削皮的蘋果，上面插着牙簽。蘋果已經泛黃了。盧旭事實上沒有力氣去頻繁地簽水果，這點用心在他這裏像是諷刺地表示了無心。

盧旭看着那把水果刀。他将刀面上的水漬在自己胸前的被單上擦了擦，蹭掉了殘留的蘋果汁，然而有些黏膩的糖分還是粘留在了上面。盧旭沒有在意。他将刀放在了自己另一只插滿了針尖的手的手腕上，點滴因此而晃蕩了幾下。

他感覺自己的狀态很好。他甚至能用力将刀鋒嵌入他的皮肉。但是他的力氣還是太小了，因此他反複而不懈地來回切割自己的手腕。仿佛沒有痛覺。來回切割的刀刃不斷摩擦皮肉和筋骨，像是用鋸子在鋸一截老木，盧旭每隔一會兒就要休息一下，看看自己那蒼白的手腕裏是不是不情願地多冒出了一點血。

直到他将半只手腕都切了開來。

鐵杵磨成針。他的嘴角微微帶起了一個微笑。他一直知道的。慢慢地做，總能達到自己想要的目标。這也是……程誠告訴他的。

盧旭慢慢地松開了刀，一頓一頓地。刀從他手裏滑下來，滑到身體的一側，他用完好的那只手把自己斷開的手的傷口拉大了一些，好讓那稀少的血液順利地流淌出來。他用手指按按鈕，把房間的溫度調得很高，防止血液太快凝固，做這件事的時候，他覺得自己模糊的視線陷入了漆黑。但是他還有知覺。從手腕上傳來的痛覺，從大腦傳來的痛覺，從骨髓裏傳來的痛覺……全身的痛覺。割開手腕的那種痛不是很厲害。不是很厲害。

他聽到儀器出聲的頻率越來越慢，越來越慢，最後變成了一道連續不斷的低鳴，有尖銳鳴叫猛地響了起來。

盧旭很慶幸他失去意識的時候沒有人趕到。這個時間段是護士們換班的時間。醫生幾乎有大半去吃飯了。

盧旭覺得這是他最舒坦的時候，什麽痛苦都在減輕，在劇烈的暈眩中減輕。縱然那片刻之間的劇烈反應讓他很難受。但是他難受得夠久了，幾乎已經麻木了。他覺得這樣很好……怎麽早沒想到呢……

盧旭睜開了雙眼。他看着頭頂的太陽，和被風吹到眼前的幾縷頭發。他調整了自己的睡姿，鼻尖能嗅到青草的香氣。他就這麽閑适地躺了許久，躺到天上的雲彩變成了赤紅和昏黃。他翻身起來，撣了撣背後的草，漫無目的而惶惑地沿着江邊堤岸緩慢地行走。太陽在慢慢地落到江面上，他的頭腦放空，只是看着那廣闊的江面。他搞不清楚這是自己的第幾個夢。他經常做這樣的夢，每一個都很真實，那是他曾經擁有的一切。他在不斷的反複地沉入自己的夢、回憶——或者說臆想中。

“……小旭？”一個男人的聲音響起的時候，盧旭的全身都緊繃起來，瞪大的雙眼中瞳孔猛地擴散。他向後退了一小步，仿佛做夢似的扭過頭看着眼前的男人。

“小旭？你怎麽在這兒？”男人的聲音帶着驚喜，又帶着一絲隐隐的憂懼。

盧旭感到自己的頭腦有些混亂，他不太分得清夢和現實了。盧旭向後連跨了兩步，接着掉頭拔腿就跑。

西裝革履的男人沒料到他會有這舉動，愣了一下連忙追上去，一邊追一邊大喊：“小旭！小旭是我啊！是我李鐘則啊！”

盧旭一邊奔跑一邊狠命眨眼，想要從這個噩夢裏盡快醒來，然而奔跑沒有那種失重感，急速的喘息也沒有讓他猛地從濕淋淋的夢中醒來，反倒是越來越多的回憶片段從他的腦海中不斷湧出。

05年的夏天，盧旭的高考完美落幕。李鐘則和他在一個學校，但是他們一個文科一個理科。盧旭是理科。那年夏天他和李鐘則在一起了。李鐘則在大學裏學了經濟，開始學炒股，白色T-恤的少年在夏樹下對他說：“小旭，你以後學什麽都行，我會養家。”

盧旭笑了，不信他的話，但他卻把那個夏日暖風中的景象永遠印在了心裏。他說不信，但是也許在那片刻之間已經信了。

盧旭瘋狂地奔跑，急促的喘息沒有讓他感到精疲力竭，仿佛有源源不斷的力氣從他四肢裏生出來。這和他從前所有的夢境都不相同。

李鐘則和他在兩個城市，兩個省份。李鐘則第一次來看他是在高考完的第一個禮拜，他做了一天一夜的火車，用自己不寬裕的生活費提供了這一次往返的旅程費用。盧旭和他開了第一次房。他們在學校附近的賓館裏睡了一晚上，李鐘則沒有準備潤滑，而盧旭太緊張，沒能擠進去。

李鐘則第二天早上替盧旭買了早餐，放在他的床頭，然後一個人悄悄坐車回去了。盧旭醒來後看到他留給自己的手機短信，微微露出了一個笑容。第一次回短信用上了那三個字：“親愛的”。

盧旭和李鐘則穩定在每個月一次的見面頻率上。每當他離開寝室去外面過夜，他便笑着對室友說：“我大姨媽來了。”室友都知道他有一個“朋友”，每個月的15號前後周末要和他見一次，風雨無阻。他們都覺得那是盧旭的女朋友。

盧旭的第一個暑假，他去了李鐘則上學的城市。李鐘則在那裏找了一份臨時工，要幹一個暑假。盧旭知道他家的條件不好，李鐘則的大學學費有一大半是他自己掙的。盧旭記得李鐘則在酒吧見到他的第一面的表情，驚喜之中帶着一絲慌亂。他沒有邀請盧旭進門，只是給了他一串自己租房的鑰匙。

盧旭現在想起來，那個表情之中只有驚沒有喜。也許還有一點被撞破的尴尬。

“小旭！小旭——你聽我說！”身後傳來的叫喊越來越近，盧旭又給自己加了把力。他不知道自己什麽時候這麽能跑了。他從小到大對跑步就不在行，而李鐘則是學校常年的長跑冠軍。他就好像回到了他未曾虛弱的時候，還未曾犯錯的年歲裏……

李鐘則看着前面越跑越快的人，咬了咬牙，也不顧會不會扯壞他那身西裝了，拉開長腿瘋狂地追。盧旭的背影越拉越近，漸漸的觸手可及。

“小旭！”李鐘則一把抓了個空，有些驚愕地看着猛然轉身的盧旭。盧旭半回過頭躲過他的那一抓，又再度向前狂奔。堤壩很長，李鐘則首次有一種無邊無際的感覺，仿佛他永遠也無法追到那個人。他的腳步遲疑了一下，稍微放慢了。而盧旭也在此刻踉跄了一步，險些摔在地上。李鐘則遲疑的腳步因他這一摔，又加快了，他猛地撲上去一把抱住盧旭，盧旭的險些變成了必然，兩個人同時摔在地上，甚至用極為不雅的姿态向前滾了兩圈。盧旭覺得整個頭腦都昏昏沉沉，接着有一只手把他扶了起來：“小旭你怎麽樣！沒事吧？！”

李鐘則感到盧旭的身體又開始發抖，他猛地推開李鐘則，跌跌撞撞地向後退去，似乎要竭力拉開自己與他的距離。

“小旭你怎麽了？！你說話！”李鐘則不敢碰他，跪在他面前看着盧旭。堤壩上的行人有些用奇怪的目光投了過來。

盧旭一言不發，看着面前的李鐘則的臉。他弄不清楚這是怎麽一回事。他隐約覺得自己已經成功割開了自己的手腕。他不知道他為什麽要回到這個時間，這個地點，也不知道這究竟是死前的夢境還是真實。李鐘則的臉在他的眼中模模糊糊的，看不分明。

盧旭離開自己的城市不全是為了李鐘則。那年夏天他家也發生了不大不小的事——他爸媽離婚了。這是他媽第二次離婚，他是他媽第一任的兒子，他媽與第二任的結合還不到三年。但是這一次他被判給了他後爸。他媽已經不待見他了，他明白。但他也不待見他後爸。因此他跑出來了，來找李鐘則，指望着能與李鐘則一起過一個夏天。

當他走進李鐘則的房間時，他卻發現了一個他不認識的男孩。

盧旭出來的時候是跟他後爸撕破了臉的。他告訴他後爸自己是個Gay。他忘了他後爸的臉色，只知道他出來得很順利，沒有受到絲毫阻攔。他後爸帶給他們家最大的貢獻就是錢。不少錢。起碼能讓他養活自己和李鐘則。

他出來的時候也帶了足夠的錢，能讓他花過一整個暑假。但那些錢都在卡裏，當他離開李鐘則的房子打算去住賓館時，他意識到他後爸把他的後路也斷了。他的卡被凍結，他身無分文。

盧旭灰溜溜地回到了李鐘則租住的房間，那個小Gay剛剛慢吞吞地穿好衣服，看着去而複返的人不說話。盧旭提着行李箱感到怒火一陣陣向上沖。那個小Gay把自己的鞋穿上，把地面上的一個随手被扔下的安全套撿起來丢進垃圾桶裏。

“你試沒試過螺紋的？挺刺激的。”

盧旭強忍着沒有上去給他一拳。那個小Gay向他笑了笑說：“認識一下呗，我叫程誠。”

盧旭沒有和別人419過，所以不知道他是在暗示他倆能來一發，他只是咆哮着将人轟了出去，然後開窗通風，将滿屋子的精|液的味道散去。他站在李鐘則的房間裏，覺得眼淚幾乎要掉出來，但那滴淚珠最終還是沒有掉下來。他将整個屋子整理幹淨，然後坐在靠窗的凳子上打量這個房間——距離那張床遠遠的。

李鐘則的租房沒有陽臺，一卧一廳，帶一個衛生間和一個很狹窄的廚房。整個房間邁開大步十五步內能夠走完。卧室和客廳之間沒有房門隔開。這是盧旭第一次住這麽委屈的房子，寝室除外。

李鐘則回家的時候，聞到有飯菜的香味。房子的門開着，行李箱放在門邊。李鐘則進門的時候發現原來髒亂無比的房間窗明幾淨，從不開火的廚房裏有人在做菜。李鐘則來路上因為害怕程誠在家而驚懼的臉色漸漸平靜了下去，換為了驚喜。他悄悄走進房間，放下包，貼到了廚房裏的人身上，從後面抱住了他，手順着他的T-恤下擺向上摸，一路将那個有些汗津津的身體上的汗珠抹勻。

盧旭的身體有些發顫，他舉着勺子說：“放開。”

“小旭，我想你……”

盧旭熄了油煙，任由李鐘則上下其手。盧旭原先覺得自己是1，但是在李鐘則身邊，他卻永遠是0。李鐘則把他壓在砧板上做了一次，沒射進去，射在了抽屜門上。盧旭緩過一口氣後才悶聲把抽屜門擦幹淨，然後繼續做菜。李鐘則沒注意到他一直沒說話，樂滋滋地去洗澡，等出來的時候盧旭已經将菜擺在了桌子上。

“小旭，一路上來得還順利嗎？來吃菜……”

盧旭沒說話，在李鐘則把手放到他腰上的時候才用力拍了下去。李鐘則以為他在跟自己鬧別扭，于是嬉皮笑臉地說道：“我錯了，下次一定去車站接你！”

盧旭扒着白飯，說道：“我和你合租這房，但是我現在沒有錢，等我賺了錢給你租金。”

“小旭，你說什麽？”李鐘則驚訝地說，“你住這兒還要什麽租金，你是我家屬！”慢些他反應過來：“……你說你要賺錢？”

不怪李鐘則驚訝，他從來沒見過盧旭打工。盧旭盡管家庭組成不合意，卻從來沒缺過錢。他要什麽有什麽，和李鐘則不一樣。李鐘則學費還是盧旭家庭出的。

盧旭看了他一眼沒說話。

李鐘則連忙道：“好好好，我明天就幫你找工作，我在這兒一年啦，對這附近有幾家招工都門兒清，你就坐家裏等消息吧！”

盧旭沉默着扒完了他一整碗飯，然後去刷碗。李鐘則說：“小旭你放着，我來刷……”

盧旭在李鐘則那裏住了一個暑假。他找到了一份在肯德基店送外賣的工作，因為長得帥，好些人喜歡特意在訂單上加上條件：讓那個特白特帥的小哥來送外賣。盧旭賺到了他有生以來的第一筆金，然而卻不夠他去找到另一間合意的租房。李鐘則也沒有再帶人回來，他偶爾會因為值夜班留在酒吧，但盧旭沒有再在他身上嗅到其他人的氣味。

盧旭八月底回到學校的時候，他和李鐘則都以為他們度過了這道坎。而盧旭也發覺自己的賬戶不知道什麽時候解凍了。

作者有話要說： 注意時間節點 這不是傳統結構的文