26

李詩遠出現全身器官衰竭。

大部分肌無力的患者最終也會走到這一步。醫院組織搶救，打電話通知羅普朗。

羅普朗一手撐着額頭，聽電話裏的聲音。李詩遠的死亡他有點準備，但手還是涼的。話筒那邊的聲音飄渺地很遙遠，遠到天邊，一絲兒也抓不住。

“該怎樣就怎樣吧。他老婆呢？”

“沒在。”

“嗯。”

最後是金玟去的，整理病歷，結清帳戶。金玟第一次見這種病，一團的人在床上冷冷地看着她，吓得她有點抖。

李詩遠已經到了彌留之際，理論上他是看不見什麽的。然而金玟就覺得他看得見，目光穿透了人，去了遼遠的虛無的地方。金玟想躲，李詩遠的眼睛随着她轉，盯死了一樣。他差不多就是死人了，他成為實質化的恐懼。金玟吓得流淚，醫生也說不清楚是什麽道理。金玟跑出病房，一瞬間她覺得李詩遠跟她出來了，貼在她身後，依舊那麽看着她。

金玟沖回病房，硬着頭皮和嗓音道：“羅總不來了，哪個羅總都不來！”

李詩遠眼睛動了一下，眼神渙散了。

他算是活過了，來或者去，連自己的一聲哭都沒落着。

李詩遠好歹是死了，金玟回去交差。殡儀館的人過來，處理好了送進陵園。庾霞終于是到了，換了一身白衣服。似乎是哭過，看神情卻不像難過。李詩遠被裝進袋子，嚴肅地阖目閉嘴，臉上一層皮，只剩個孤零零高挺的鼻梁，竟然沒有倒。人死了就成了東西，一團冷硬死肉，竟然有些沉。黑色的袋子拉鏈一閃，封存了李詩遠——他們夫妻這一生最後一面，就了了。

羅普朗有點恍惚。他不是什麽有良心的人，然而一個和自己有關系的人忽然就去了。李詩遠拖了一輩子，死得倒幹脆，全身衰竭。死亡讓人覺得沮喪。一輩子蠅營狗茍，覺得能活下來是辛苦血淚的成就，哪個人的一生都是一篇起伏跌宕的詠嘆調。然而大部分人死了，也就死了。

羅普朗開車去一中，隔着鐵藝的栅欄告訴李博林，李詩遠死了。李博林抓着漆黑的栅欄，面無表情地沉思。

“我以為他會爛在那個家裏。既然死在醫院裏，也算好結局。”

李博林一直沒表情，羅普朗沒等到他哭。李博林不是為了氣他，他想象中的李詩遠的确就是羅普朗的樣子，他想象中健康的父親那天忽然冒了出來。羅普朗走了，李博林看着另一個李詩遠離開，忽然嚎啕大哭，哭得驚動了門衛。李博林哭得像慘叫，像是被人砍了幾刀，刀刀血肉橫飛。蘇老師過來要領他回去，李博林兩只手攥着欄杆。蘇老師掰李博林的手，李博林哭喊：“我爸死了，我爸死了！”

Advertisement

羅普朗暈暈沉沉開車回家，回羅錦藍的家。他想告訴羅錦藍李詩遠死了，這筆爛帳算不算結了？天光還亮，小樓門前的鐵門虛掩着，羅錦藍不在公司，那一定在家。羅普朗耳朵裏轟鳴，羅錦藍愛打他耳光，她當初愛的是這張臉，恨的也是這張臉，羅普朗就有個耳鳴的毛病，犯起來從左耳紮穿右耳。

越來越響，越來越響，羅普朗一手捂着耳朵，一手推開院門……羅錦藍的助理從裏面匆匆忙忙出來，手裏還提着一只大包：“小羅總，羅總從樓梯上摔下來了，您快去醫院吧。”

羅普朗看着助理發傻。

他剛從那裏出來。

總公司電梯壞了，羅錦藍從樓梯下，腳忽然一拐，咚咚滾下樓，砸出一連竄的悶響。被清潔工發現後送入醫院，還是中心醫院。

羅普朗整個腦子開鍋一樣，尖銳的耳鳴拉鋸一般，挑着他的神經。他跟着助理稀裏糊塗地走到哪裏，到處是白衣服的醫生護士。有人在勸他，有人在安慰他，嘈雜的聲音加重了耳鳴，羅普朗差點昏過去。

他抱着頭在椅子上等着。搶救室有人出來，很客氣地告訴他他們盡力了。羅普朗推開人群走進去，羅錦藍躺在床上。

又瘦又小。

記憶裏肥碩鮮活的身軀不見了。羅普朗跪在床邊跟羅錦藍說話。羅錦藍睜開眼看他，忽然笑了。她很多年沒有這麽溫柔地看他，像是從美好的夢中醒來，迷茫地柔和。她做了一場夢，夢的太久，有些累。

羅錦藍動了動嘴，羅普朗耳鳴倏然響徹天地。羅錦藍想伸手摸他的臉，這一次，她終于沒有辦到。

她一生不如意，也全叫別人不如意了。沒人比她活得更熱辣恣意，有償有還，有來有往。

羅普朗看着她嘴動，低聲問道：“媽，你說什麽？”

羅錦藍聽不見了。

帳兩清了。

羅普朗忽然想起上小學前，跟着羅錦藍去夜市賣衣服。羅錦藍蹬着板車，自己和一堆劣質的衣服坐在板車上。羅錦藍許諾說這些衣服都賣掉了就給他買玩具。他在一旁昏昏欲睡，羅錦藍竭盡全力地推銷衣服。人來人往那麽嘈雜，天邊的滾雷一個接一個炸響。

媽，走吧，要下雨了。

羅普朗睡着了。