6 ：手術

安靜、黑暗，溫度宜人，枕頭是陽光和洗滌劑的味道，還有個結實的懷抱環繞着他。

在程玉青的印象中，比這一覺睡得更舒服的，也就只有後來的全身麻醉了，但是全身麻醉五千塊啊。

他醒來，神清氣爽，發現何硯盯着他。

「早啊，神醫。」

對方笑笑，「不早了。」擡起手臂，将腕表湊到他鼻子跟前。

中午十一點！

何硯真開眼了，比他還能睡。

程玉青尴尬的想起來，他昨天晚上好像搞到中途睡着了。難怪何硯滿臉欲言又止的無奈。他這是讓人生生把上膛的子彈收回去了。罪過罪過。

「對不起，病房有人打鼾，我兩晚上沒合眼，實在太困了。」

何硯理解。他每周也有一天夜班。回宿舍什麽都不想幹，就欠瞌睡。

「睡飽了？」

「嗯。」

程玉青打哈欠時謹小慎微的捧着下巴，何硯失笑，「你幹嘛？」

「我怕下巴掉了。」

何硯拿開他的手，「下巴又不是紙糊的，沒那麽容易掉。」

肚子空空，兩人起來洗漱穿衣，把房退了，又去覓食。

Advertisement

星期日，街上的氣氛比較閑散。天氣愈加陰沉，烏雲在空中積壓，不知醞釀的是雨還是雪……或許是雨夾雪。

下午，程玉青聽說術後一周只能進流食，想買點牛奶、酸奶、果汁之類的帶回去。何硯陪他逛超市。看他推着手推車在貨架之間歡快的竄來竄去，忽然有種他們在談戀愛的錯覺。

其實，談談也未嘗不可。程玉青的長相、身材他都合意，而且昨晚他親手确認過了，對方頂着張娃娃臉，竟窩藏巨器，狡猾狡猾的。

當然這都不是重點，他主要還是欣賞小青年對待感情的認真勁。可惜，他們之間的年齡差距擺在那，他工作正處于上升期，怕是分不出多少時間情場角逐，也不想費那個神。程玉青是初戀，理應找個跟他差不多的大學生，膩在一起，玩玩浪漫，免得将來留有遺憾。

緣分為何如此陰差陽錯、猝不及防？

媽媽打電話來，說晚上一起吃飯，程玉青回病房，何硯回宿舍，兩人在醫院門口分了手。

走出電梯，又是那條戰争片裏的走廊。消毒水味，此起彼伏的低聲呻吟，還有護士站響個不停的鈴聲。凝重的氣氛無形的壓在程玉青肩膀上，令他回想起自己的病人身份，手中的塑料袋似乎灌了鉛。

管床醫生跟他打了個照面，「昨晚沒回病房，出去約會了？」

程玉青臉皮薄，想起打了一半的炮，白淨的面頰紅了幾分，「沒有，就散散心，我又沒對象……」

「是不是哦？」對方還調侃他，接着語氣認真起來，「明天不能亂跑了，麻醉師随時要來找你。」

程玉青點頭稱是。

這個何硯跟他講了。本來手術不大，但涉及骨頭，又是在臉上動刀，開的全身麻醉。

「醒不過來怎麽辦？」程玉青心裏毛毛的。

何硯還跟他開玩笑，「我親一下就醒了。」當他是睡美男。

管床醫生看他突然閉口不言，浮起一絲詭異的微笑，不得其解。

程玉青回到3號房。病床上堆滿了膠袋和包裝盒，媽媽站在叢中笑。他腦海裏蹦出三個字：慶豐收。

都是老同學送的，水果、零食、土特産、保健品……僅憑他們的兵力無法消滅幹淨，贈給了其他病友。臨時組建的小家庭和樂融融，頓時有了年味。

媽媽是勇于嘗試的人，都說醫院夥食不好，她非要試試。程玉青不挑食，陪她吃食堂。

六點多，天色漆黑。蕭蕭瑟瑟的冷風掃過庭院裏枯黃的草坪，細雪紛紛飄落下來。

程玉青喜歡玩雪。沖出走廊，在空地上蹦蹦跳跳，像貓撲蝴蝶。

程母教高中物理，平時訓學生訓慣了，本來想教育他，多大個人了，行為幼稚，想到兒子即将走上手術臺，不知結果如何，心裏一酸，随他去了。

掀開塑料門簾，熱氣迎面撲來。好湊巧，遇見何硯端着飯碗往外走。

醫院位于學府區，周圍飯館和小吃攤遍地都是，雖不說特別高檔，解決夥食問題綽綽有餘，七天不帶重樣還便宜，因此很少有病人來吃食堂。何硯一時間還以為小青年故意來尋他。

程玉青就怕他這麽以為。外面是外面，單位是單位，他不想影響對方工作。

「何教授，我媽媽想體驗下醫院餐。」他垂下眼睑，睫毛上因為溫差，挂着水汽。

何硯釋然，「二樓有小炒，味道還可以，價格也不貴。」

程母想拉對方入夥，被程玉青低聲制止了，「媽，醫生和患者不好走太近。」

程母這才想到要避嫌，沒再堅持。

何硯面露微笑，朝程玉青點點頭。擦肩而過時，兩人的目光不由得膠着了片刻。就這樣，竟感到心中湧起絲絲甜意。

雪下了整夜，昏天黑地。早上起來看，地上、房頂上全白了，樹木植被銀裝素裹。

胡紫玲七點鐘就進手術室了。吳麗華低燒已退，插了個隊，手術排在明早，跟程玉青同時。

周一何硯坐診，沒來查房。等大隊伍浩浩蕩蕩開走，管床醫生拿來病號服、腕帶，并交代，下午去剃頭，左側耳周直到後頸全部剃光，方便開刀。

程玉青留着短短的碎發，清爽開朗，就左邊光溜溜的，豈不是怪模怪樣？想了想，幹脆叫師傅一不做二不休全部推了。

診室裏，何硯正在指導實習生寫病歷，手機響了。「約炮專用馬甲」發來張圖片。小青年頂着個大光頭，身着條紋病號服，盤腿坐在病床上，雙掌合十，笑容燦爛。

見多了愁眉苦臉，何硯不知該說他樂觀還是神經粗，快開刀了還笑呵呵。

「這麽俊小和尚，師太看了怎麽把持得住？」

網上，程玉青口氣霸道依然：「別扯師太，就說你吧。」

上個患者前腳剛走，下個患者後腳跟進，何硯匆匆回了個親吻表情。

次日，程玉青還是被耍了。

說好第一臺手術，他心裏緊張，睡不着，天剛亮就爬起來坐等。等到花都謝了，隔壁床的吳麗華都做完手術回來了，也沒人來叫他。

術前十二小時禁食，他昨天五點就把晚飯吃了，餓得天旋地轉眼冒金星。管床醫生不見人影，媽媽問護士，護士也不知道怎麽回事。

程玉青悄悄給何硯發了條信息：「？？？」對方沒理睬。

後來，程玉青聽說，當天早上接了個急診，車禍，整個下巴都廢了，他發信息的時候，何硯已在手術室焦頭爛額好久。

直到中午，程玉青的緊張耗盡，麻醉師才進來，叫他的名字，給他屁股紮了一針。是真的鋼針，不是黃片裏的。

不出片刻，他接到通知，上樓。

「沒有床推我上去？」程玉青看電視都是這樣演的。

麻醉師很無語的樣子，「你不能走路嗎？自己走。」

「哦……」

媽媽随他進電梯。手術室外聚集了衆多陪護人員，有的面無表情，有的翹首以盼，有的哭哭啼啼，望着那扇緊閉的雙開大門，像望着天堂之扉，又像望着鬼門關。從來沒見過這種陣勢，程玉青雙腿發軟，剛剛那針苯巴比妥鈉好像沒起什麽作用。

醫生确認了身份，開門讓他進去，好多人搶上前來問情況，被攔在外面。

裏面是條幹淨通明的走廊，他在麻醉師的指揮下換上拖鞋。看見體重秤，還上去量了個體重。65，連續幾日海吃海喝，長胖了。

在手術室門口，他做了個深呼吸，邁開步子。

裏面一塵不染，每個角落都像在發光。偌大的空間，就中央一盞無影燈，一張床，一堆高精尖的儀器。他的CT影像挂在床頭。醫護人員們全副武裝。

他聽見交頭接耳的聲音，「電鑽帶了沒有？」

電鑽！

程玉青差點奪路而逃。

何硯高挑的身影十分出衆。他戴着頭套和口罩，只有眼睛露在外面。看到程玉青，略微颔首，投來肯定的目光。

不知怎的，程玉青突然覺得很踏實。他過去躺倒。

麻醉師是女人，擺弄他的手，忽然聲若銀鈴的笑了，「血管好細呀，像女生的手，只有紮腳了。」

心電監護儀嘀嗒嘀嗒的跳動，勾勒出波峰波谷規律的線條。

何硯俯視着他，看眼神也在笑，贊成的樣子。

胡說……程玉青心想。

那是他斷片前最後的記憶。