43

回到羅斯威爾莊園的時候，伯努瓦整整選了三駕馬車，打頭的是高篷的四輪馬車，由兩匹高大的阿拉伯馬拉着，後面是兩輛小篷車，選的都是身形修長四肢有力的蒙古馬。車隊繞着城轉了一圈，車窗上的簾子用金色的絲帶捆好，露出一張白皙的标志面孔。

沒過半天，城裏的人就都知道尼貝爾·羅斯威爾又回來了，且仍然健康、優雅。他看起來意氣風發，似乎這幾個月的病痛并未損害他分毫。

一開始尼貝爾說要先去探望一下伯努瓦的父母，伯努瓦才告訴他父母去新大陸做生意了，但是不日就會返回，不用着急登門。

“說真的我還有點緊張。”尼貝爾抓着伯努瓦的手：“過段時間也好，畢竟現在我也沒有什麽拿得出手的——”

“你當是登門提親呢？”伯努瓦笑起來。

“難道不是嗎？萬一你的父母對我不滿意怎麽辦。”

“不會的，只要我滿意就夠了。”伯努瓦靠在尼貝爾肩上。他的頭發在腦後紮成一個簡單的馬尾，搭在肩上，手指搓着發尾。尼貝爾見了就把他的手指攥進自己手裏，也不為什麽目的，就是單純想抓着。伯努瓦的手讓他想起河邊的白鷺，亭亭地，輕巧地立着。

“順便去趟醫院吧。”尼貝爾說：“去做個全面體檢我才放心。”

“我覺得我挺好的，不用去。”

“去一下吧，正好我也去。”尼貝爾按着伯努瓦的指關節說。

兩天過後，一個尼貝爾意料之中的訪客上門了。這個人形容枯槁，顴骨瘦得凸出，像一只猴子一樣。雖然聞着酒氣熏天，但他看起來挺幹淨，甚至還梳了梳頭。

“米爾先生，請進。”

瑞姆·米爾走了進來。他還揣着一個高帽，帽口被簡單地縫補了下，針腳很粗野。他把帽子放在膝蓋上，見尼貝爾的目光落在那條刺眼的蜈蚣形補丁，嘆了口氣：“我實在不太擅長這種事。以前這些事情都由我的妻子代勞，無論碎得多厲害，經由她的手後總能恢複如新。”

“人的一生總是在不斷學習新事物的，至少現在你又多了一個縫補的手藝。”

“這也算是手藝麽？”瑞姆慘淡一笑。

“日子總要過下去，我猜這就是你為什麽要來找我的原因。”尼貝爾給米爾倒了杯水，放在他面前，米爾看了看，沒有喝。

Advertisement

“羅斯威爾先生一直相當聰明。我要說的事情有點長了，”瑞姆嘆了口氣：“希望您不要嫌煩。”

“您說吧。”

“整件事情要從去年，我做的那個手術說起……”

“作為戀人，不解風情也許是一種情趣。簡起初覺得我老實正經，簡的母親覺得我靠得住，于是自然而然地，我和她結婚了。那時簡不到二十歲，柔軟的酮體散發着少女的芬芳。我作為她母親的醫生，每天去她家裏為她母親檢查病情。或者說一開始是為了檢查病情。其實一周去那麽三四次就夠了，但是我忍不住天天去。“米爾似乎沒有意識到自己越說越遠，靠在沙發上，目光無所着落，尼貝爾也沒有制止他。

“我不多麽擅長醫術，資格證我整整考了三次才勉強通過。小病小熱，對着書上就能解決，再大一些的，我就無能為力的。不過這兒人都挺健康，少有大災大病，我也就渾水摸魚得過了這麽多年，甚至小有名氣。我讨厭做醫生，如果可以，我真想做個詩人、音樂家、畫家什麽的。但是如果能每天見到簡，我覺得做醫生也很幸福，只有那時我無比感謝我身上的白大褂。”

“您可能會覺得我卑鄙，去誘騙一個十七歲的少女。她不愛我，我知道，但只要能觸摸她，能聞到她發間的玫瑰香氣，能聽見她悅耳如春莺的聲音，我的靈魂就開始瑟瑟發抖，那是一種難以言喻的滿足。每次我離開她時，看見她的背影逐漸消失在門後，我都想掉眼淚。”

尼貝爾微微凝眉：“請講重點吧，米爾先生。”

米爾眨了下眼，蹭了蹭眼角：“她做的那些事，我都知道。我就當是為我當年誘哄她付出代價。去年那段時間——我居然感覺已經過了一個世紀，好像擁有她對我來說是在天國的記憶了——她郁郁寡歡，食不下咽，臉色蒼白得可怕。我知道她是病了，但她并不承認。無法，我便稱病去修養，将她一起帶走。出發時，我竟覺得慶幸，以為我又可以重新擁有她了！多麽愚昧的念頭！命運給我開了個多麽可怕的玩笑啊！”

見米爾近乎大喊大叫，情緒崩潰，尼貝爾把桌上的水往他面前推了推。米爾順手拿起，喝了一大口，嗚咽着，像是破敗的風箱，嘶嘶地喘氣。

“在那裏，我遇到了一個人。一個陰雨天氣，我正在外面買菜。買了六個雞蛋，一個小羊腿。突然下起了雨，那是個露天的菜場，沒有擋雨的地方，那個人路過，邀請我和他共傘。我們就這麽認識了。他真誠善良，幽默風趣。我在那裏沒有家人朋友，十分孤獨，于是他慷慨地為我提供一個排憂解難的場所，我向他傾吐心腸，把我被家人逼着學醫，醫術不精空有虛名，妻子還紅杏出牆的事情，全都告訴他了！”

“我毫不設防，像是被魔鬼誘惑了，或是被什麽沖昏了頭腦，我不明白，我現在也想不通！那時的我好像只是一張緊繃在肉體上的皮，靈魂被*縱着，有什麽将我推進深淵。”

他越說越激動，尼貝爾稍微往後靠了靠。

“他給我展示一本法國雜志，上面刊登了一個新報道，一位醫生成功完成了一項開顱手術，獲得了一大筆獎金，享譽四方。”

“于是你就做了？”

“一開始我有些猶豫……但是他告訴我，眼下正好有個病人，而且和報道裏那位病人的情況完全一樣。簡也鼓勵我做，我……”

“追求理想不是一個壞事。”

“是的。一開始一切都正常，然而做完的第二天我就知道自己完了。我的技藝如何，還有人比我自己更知道嗎？那幾天我過得膽戰心驚，事實上那個病人的妻子找上我時，我竟然感覺舒了口氣，就好像踩着我心髒的大象擡起了一只腳那樣。”

“那個病人是他介紹給你的？”

“是的。”

“這個人是誰？”

“巴西勒。就是來你家做仆的那個紅頭發。”

“你知道他要來我這兒？”

米爾擡眼看了看尼貝爾，苦着臉說：“他制定了一個計劃——這只是其中一環。”

“他是不是跟你說，等到把我除掉了，我的宅子和産業就可以用來抵你的債？”尼貝爾眼角眯着，上下打量了一下米爾：“然後你就信了。全天下找不出一個比你更好騙的傻子了。”

“您說的對，如果我能像您一樣這麽聰明就好了。”米爾站了起來：“确實，直到今天我一無所有了，我才開始反思我交友不慎，我輕信于人。所以我這兒有個東西，也許您也會感興趣。”

他有種下定決心孤注一擲的心态，表情有些猙獰，臉上的皮緊緊繃着，似乎下面的血管馬上就要迸裂開。

“你說吧。”

“手術失敗後，那個病人家屬找我私了，向我勒索了一大筆錢。巴西勒告訴我他有一個朋友可以借給我錢，我就在借條上簽了字。那個女人向我要了兩萬七千英鎊，我借了三萬英鎊。借的錢賠償病人家屬綽綽有餘，剩下的一部分，一開始我打算存起來，但是巴西勒把我帶去了賭場——”

“他是押着你去的？”尼貝爾撐着臉，厭煩地看着他：“那你可真夠無辜的。”

米爾尴尬地笑了一下：“一開始我手氣挺好，三千英鎊逐漸變成了六千。手裏的籌碼越來越多，在賭場裏，我産生了一種幻覺，那就是錢不值錢。我大把大把地把它們砸上賭桌，篤定我能夠一口氣把那三萬英鎊贏來。總之，等到臨近還錢的時候，我才發現我手頭上所剩無多。”

“然後呢？”

米爾咽了咽口水：“然後我回了市裏，我變賣了父母的遺物，還偷偷賣掉了以前為哄簡買的首飾。那筆錢對于我的債款來說還是杯水車薪，我想着就一次，最後一次，說不定我就翻盤了呢？”

“你沒有。”

“我手上一件沒有周轉的資金了，我寫信給以前的病人檢查有沒有一分一厘沒收的結款，我甚至打起簡的嫁妝的主意，可惜她的嫁妝不夠豐厚，這是當時結婚我就知道的。這時候巴西勒找到我，他跟我說可以介紹簡去一個地方。”

“所以你把你的妻子賣到窯子裏去了？”

“不——”米爾梗着脖子：“巴西勒跟我說，那就是做個戲。他說他認識那兒的老板，可以讓老板介紹一位特殊的客人。這個客人是個沒有性能力的老頭，只是想找個人說說話，簡不會收到任何傷害。”

這時尼貝爾已經懶得出言嘲諷了，他打住了這個話頭：“請說重點吧。”

米爾抓着他那頂破帽子：“我現在說的就是重點！難道你不在乎可憐的簡嗎？你這個冷酷的僞君子！”

“你都不在乎我在乎什麽？”尼貝爾有些不耐煩了：“聽起來還是你更冷酷些。”

剛剛的質問似乎耗盡了米爾的力氣，他軟綿綿地佝偻着：“接着，巴西勒跟我說他想到了一個辦法。”

“就是燒了霞雲莊園？”

米爾瞪着尼貝爾：“你知道了？”

微微點了點頭，尼貝爾示意他繼續說。

“對。這個事情實在是铤而走險，雖然他表面上對我說是幫我的忙，但我也不是一個木頭腦袋。”說完這句，尼貝爾嗤笑了一下，米爾紅着臉繼續說：“那時我已經暗暗對他起了疑心。所以我稍微留了個心眼——”米爾從帽子的夾層裏掏出兩張皺巴巴的字條，顯然是常常被人拿出來反複琢磨的。