2 擱淺

要我說，人一旦離開家門踏上旅途，就很難預料半路上會發生什麽。

1925年，約翰·多伊搭上了一條名為西風號的船。

***

烏雲密布，暴雨狂風。

海面像是被頑童任意折疊的紙張，時不時就來個九十度的起伏。

天空與大海已經失去了界限，變得混淆不清，數米高的海浪與暴雨充斥着人們肉眼所見的每一寸區域。

“左滿舵！”

船長竭盡全力地嘶喊。

然而他發出的聲音，卻無法傳遞到甲板上其他人的耳中。

閃電劈開了天幕，這艘船的主桅杆折斷，一半焦黑，另外一半随之燃起了大火，又被暴雨迅速熄滅。

光亮消失，船舷上那幾個“西風號”的字母再次被海浪吞噬。

“上帝啊！”一個水手絕望地閉上了眼睛。

失去了主桅杆，他們可能無法沖出下一波巨浪。

“這是海神在發怒，是海神！”

另外一個明顯信仰不同的老水手死死地抓緊帆繩，滿臉恐懼，“這個季節的冰海從來沒有過這樣的風暴……海神……”

甲板被倒下的桅杆砸出了一個大洞。

Advertisement

船艙裏，一個乘客模樣的男人身手敏捷地鑽進了床底，這才沒有被“來自頭頂”的碎裂木屑紮一身。

然而這個選擇讓他在下一秒付出了代價——整艘船被巨浪高高抛起，又重重地落下——男人的腦袋狠狠撞上了床板，暈了過去。

他的手擱在行李箱旁邊，箱子上刻着主人的名字。

“約翰·多伊”。

這時，船身猛然一震。

巨浪無情地把它吞噬了。

三秒鐘後，西風號搖搖晃晃，又千難萬險地破浪而出。

雨水、海水順着被桅杆砸破的大洞嘩啦啦地流進船艙，積水把昏迷的約翰嗆醒，他艱難地掙紮了兩下，爬出床底。

等等，船只的颠簸好像消失了。

糟糕！船沉了？

約翰顧不上昏沉的腦袋，急忙踩到床板上，奮力扒拉着天花板上的大洞往外爬。

他的手臂力量很強，腳蹬艙壁，迅速爬上了甲板。

“咳咳。”

約翰竭力睜開眼睛，踉跄着站穩了，他驚喜地發現周圍并不是漫無邊際的海水，他沒有感覺到海水的浮力與沉船産生的旋渦拉扯。

雨還在下。

雨滴很大，砸得皮膚生疼。

風在轉小，海浪逐漸變得溫順平靜。

渾身濕透的水手、大副、船長呆立在甲板上，迷茫又驚懼地望着天空。

很自然地，約翰也跟着擡頭望去——

烏雲消失得無影無蹤，天邊懸挂着一彎明亮的月牙。

新月。

在暴風雨裏能看見月亮？除非不是下雨，是一根大水管從他們頭頂往下排水？

世界好像分為了兩半，一邊夜空晴朗，一邊暴雨傾盆。

月光穿透了無形的分界線，輕輕揮灑着紗霧一般的光輝，所有人的面孔都呈現出一種詭異、蒼白的顏色。

“……星星。”

不知道哪個水手壓抑着恐懼，低聲念叨。

這些星辰更加詭異，因為它們以肉眼可見的速度緩慢移動着，而它們的形狀跟任何一個季節的星圖都不吻合。

“肯定偏離航線了，我們究竟在什麽地方？”

“不，船在漏水！”

随着一聲驚慌的喊叫，衆人回過神，急忙修補殘破的船舷。

一通忙亂，破洞不僅沒有堵上，周圍的船板好像也出了問題，一股股細小的水流不斷湧入船體。

“船要沉了！”

甲板上亂成一團，約翰跑了兩步，突然觸電一般地望向西風號後方的海域。

在暴雨構成的簾幕水霧裏，一艘通體漆黑隐隐泛着暗紅的三桅帆船，無聲地向着這邊行駛。

風帆破爛，船體上有幾個大窟窿。

這破損程度比西風號還要嚴重，然而它行駛在海面上，就像雨燕掠過水面，輕巧靈活，只留下一道淡淡的水痕。

黑帆船越來越近。

霧氣突然變濃，瓢潑大雨好像在一瞬間蒸發成了水霧，像蠶繭一樣把人粘稠地裹在裏面。

現在沒有風、也沒有雨，只剩下海浪嘩啦啦拍打船舷的聲音。

……不對，水手呢？

濃霧遮蔽了視線，約翰急走幾步，結果甲板上空蕩蕩的，他既看不到人，也聽不到剛才還存在的驚慌喊叫聲。

就像西風號只剩下他一個人了。

霧氣裏慢慢浮現了一個龐大的陰影輪廓。

然後，黑帆船脫離了霧氣的籠罩，露出真容。

它很老舊，就像在海上漂流了幾十年，船舷下方生滿了貝類與藻類，挂起的船錨鏽跡斑斑，上面纏繞着黑色的不明海藻。

“咚。”

黑帆船與西風號船舷撞了一下。

聲音不大，只是沉悶。

……但是，有東西被驚醒了。

這艘怪異的黑帆船開始“呼吸”。

船體在起伏、鼓動，甚至發出了咯吱咯吱的聲音，整艘船緩慢地扭曲變形，然後崩解。

腐朽的木板被頂飛，一條條奇特的黑色繩索從船體窟窿裏游了出來，像是有生命一般在黑帆船上攀爬。

繩索蠕動着，像蛇一樣。

它們停頓時，類似某種歪歪扭扭的古老文字。

約翰僵立着。

他沒法眨眼，沒法偏開頭。

他的腦海裏同步出現了一些扭曲變形的線條，濃霧突然暴漲，遮住了他的視野，他跌跌撞撞地沖向甲板另外一邊，中途摔了一跤。

在徹底失去神智之前，約翰似乎聽到自己發出了驚恐的叫聲。

……

……

約翰被一陣劇烈的頭痛喚醒。

他的肺部火燒火燎，喉嚨像是灌滿了沙粒，鼻尖萦繞着海水的腥味，他感到有人在用力捶打他的胸腹。

然後他就像是一個漏水的罐子，嘩啦啦地倒出來很多海水。

“蛇，黑色的蛇……”

約翰意識不清地念叨着。

他旁邊的人奇怪地問：“他在說什麽？”

“沒聽懂，好像是英語？遇難的是一艘英國船。”

“快來人，那邊海浪又沖上來一個，還活着！”

約翰努力睜開眼睛，他看到了腳邊浸泡在海水裏的一塊大船板，他剛才好像還死死地抱住了這玩意。

船板正是寫有“西風號”字跡的那部分。

這處海岸遍布着高低不平的礁石，太陽懸挂在天空，像是一個破屋子裏的劣質燈泡，在約翰的視野裏不停地搖晃，一閃一滅。

晃着晃着，他就失去了意識，沉入黑暗。

***

約翰再次蘇醒的時候，眼前還是那個一晃一晃的劣質燈泡。

他在床上整整躺了三分鐘，才确定這真的是個燈泡。

這是一間寬敞卻有些低矮的，很像儲藏室的屋子，天花板上面可能是樓梯或者街道，随着人們走路的動靜，燈泡就會跟着搖晃。

“醒了？”

一個粗壯高大的身影出現在門口，滿臉灰褐色的絡腮胡，光禿禿的腦門，手裏還提着一個木桶，裏面有條魚在撲騰。

“醫生說你今天就會醒，很好，起來吧！你躺了一天一夜，應該很餓了。”

絡腮胡男人穿着一雙長筒膠鞋，他看着房間裏面的約翰時需要彎腰，才能露出面孔，當他直起腰，門框只能到他的胸口。

這裏當然不是巨人的家，只是房頂低矮。

約翰印象裏的醫院，應該有十字架、穿着修女服的護士、灰黑的牆壁、痛苦呻吟的隔壁床病人，而不是成堆的蘿蔔、卷心菜，以及鹹魚幹。

“……這是衣服，你原本的衣服像是魚肚子裏剖出來的海藻，皺巴巴的，腥臭難聞，不能穿了。”

絡腮胡男人的英語口音很重，約翰聽得非常吃力，他只能磕磕巴巴地用當地的語言說：“謝謝，我搭乘的船沉了，是嗎？”

“對，我們從海邊把你撈上來，就像撈擱淺的大魚那樣……謝天謝地！你會說我們的話！”

絡腮胡男人松了口氣。

“外面的櫃臺上有蔬菜湯與烤面包。”

絡腮胡男人丢下這句話，提着水桶咣當咣當地離開了。

約翰費勁地穿上衣服，低着腦袋摸到門口一看，才明白“櫃臺”是什麽意思。

這是一家酒館。

走過堆着高大的圓木酒桶的通道，外面是櫃臺。

一個裝滿水的銅壺懸挂在火爐上方的鐵烤架上，旁邊是一鍋熱氣騰騰的蔬菜湯，架子上還有幾條烤好的面包。

約翰低頭看着一摞洗幹淨的木碗木盤、大湯勺、以及一把切面包的刀，覺得那位酒館老板是要他自己動手。

“你好。”

忽然冒出的聲音，讓約翰差點切到自己的手。

他扭過頭，發現爐火照不到的暗處竟然還坐着一個人，如果不是對方主動招呼，他可能都沒有發現那裏有人。

那人推開面前的錫酒杯，他的手指修長、靈巧。

一看就不是做體力活的人。

“我是詹森醫生，很高興看到你精神不錯的樣子。”

那人站起來，往前走了一步，來到爐火籠罩的範圍，他的面容也從暗影裏出現。

黑色的長外套，裁剪合體的短馬甲，加上蒼白英俊的容貌，別說出現在這家老舊的酒館裏，就算在倫敦的咖啡館裏也不會有人責怪這位紳士穿着不得體。

詹森醫生右手拿着一塊金質懷表，拴着的細長鏈子沒入襯衣的口袋。

“你比我預計的蘇醒時間早了半小時，我準備吃完晚餐再來看你的情況。”這位醫生很年輕，可能只有二十來歲，黑色微卷的頭發梳理得很整齊，他有一雙淺藍色的眼睛，戴着一個單片眼鏡，臉上在笑，眼底卻沒有一絲情緒。

這不是約翰喜歡打交道的人群。

不過在這種時候，任何一個遵循社交禮儀、願意交談的人都比冰島人強。

否則感謝都不知道要怎麽感謝，打聽情況更是無從談起。

約翰現在身上一個便士都沒有，他強忍着饑餓，主動伸出了手：“你好，詹森醫生，你可以稱呼我為約翰。你是英國人？”

“是的，我在這個鎮子開了一家診所。”

詹森醫生沒有跟約翰握手，他很自然地轉過身，切了兩片面包，然後把盤子遞到約翰的手裏。

“你應該補充體力。”

約翰只能接過盤子，再給自己盛了一碗蔬菜湯。

“很抱歉，我的診所太小了……昨天我們在海裏撈上來七個人，你是唯一沒有明顯外傷，也沒有高燒不退的人，所以我請酒館的老傑克幫忙照顧你。”

詹森醫生坐在旁邊的椅子上，解釋了一句約翰為什麽會躺在儲物間，然後就看着約翰吃東西，沉默了數分鐘之後他突然毫無預兆地問：“你們在海上遇到了什麽？”