1 歸來

淩晨三點我接到一個電話。電話裏是個女聲，自稱警方，我睡得迷迷糊糊的，第一反應是她打錯了。

她說出了我的姓名，還有我哥的姓名，問我是不是他的親屬。

我立刻清醒了。挺奇怪的，為什麽會找我，我和大哥好多年沒見了，上次見面還是在我大二的時候。

我趕緊問有什麽事。她說我哥受傷了，現在在醫院，報了一個地址，希望家屬能盡快趕過去。

我第一反應覺得是詐騙，但馬上又想到，人家沒跟我要錢，而是希望我趕緊去那個醫院……那恐怕是真的了。

我趕緊詢問前因後果。她很冷靜地告訴我，我哥沒有生命危險，只是現在說不了話，打了麻藥正在睡。

她讓我先收拾必要的東西和證件，然後我們加一下微信，她把剛才說過的地址定位之類的都發到我手機上，讓我先出發，再慢慢告訴我詳細情況。

事發地在A市，是大哥工作的城市，距離我這裏不算太遠，開車過去就行。但我現在狀态有點亂，可能開不了車，于是就在網上叫了個車。

等待網約車來時候，剛才那個女警在微信上聯系了我，還給我發了一些圖片。圖中病床上的年輕人确實是大哥，照片只照到了胸以上。能看到的是地方倒是幹幹淨淨的，也看不出傷得重不重。

除了照片，女警把事情的前因後果也陸續發給了我。

昨天下午，沿海的A市附近有一艘小游艇失聯了。

這批游艇出自當地一個旅游項目，正常情況下不會開出去太遠，其中一艘久久不回來，公司很快就察覺到了異常。人們花了幾小時才找到了船，船已經開到了平時不讓去的海域裏。

救援隊登上游艇，發現船內空無一人，原本這艘船上應該一共有八個客人，兩名員工。

救援人員擴大搜索範圍，午夜前後才終于找到一個幸存者，也就是我大哥。他穿着救生衣飄在海上，還有一點微弱的意識。

上天夠眷顧大哥了，除了他以外，其他人到現在也還沒搜尋到。

截至我坐上車，上了高速時，據說A市那邊還在繼續搜救。

清晨，我終于抵達A市，花了很久才找到地址上的醫院。

我終于見到了之前和我取得聯系的女警。她說我哥的情況比較特殊，無論如何還是叫家屬來談談比較好，近期就由她專門負責和我溝通聯系。

我急着問病房在哪，女警卻拉着我坐下來，說先休息一下，她先問我點事情。

“對了，你聯系得到他父親嗎？”女警問我。

我搖搖頭：“我從來沒有存過叔叔的聯系方式。”

是的，大哥的父親并不是我的父親。我們是同母異父的兄弟。

母親結婚後有了大哥，後來母親與前夫離婚，大哥跟着母親過。

離婚兩年後，母親和新的愛人有了我。我和大哥差8歲。

可惜的是，我并不知道自己的父親是誰。母親和我生父在一起的時間很短，而且沒有正式登記，她是一個人撫養我的，大哥也幫了不少忙。

要算起來，我真的并不是個幸福的人。在我還是小學生的時候，家裏出了一件大事。母親失蹤了。

該報警也報了，所有人都很重視這件事，但找了很久也沒找到，生不見人死不見屍。一天天一月月一年年，也就登記成死亡了。

如今想起這事我仍然很難過，但畢竟已經過去了這麽多年，我還是能冷靜地回憶它的。

警方肯定早就知道我家這個特殊情況了，所以壓根沒問我母親在哪，而是只問起了大哥的父親。

據說他父親離婚後也沒有再婚，一直是一個人生活。除此外我就不知道別的了。

除了這些，女警還問了我很多無關緊要的事情，什麽路上順不順利啊，早上高速人多嗎之類的。

我能感覺到，她好像是在舒緩我的情緒，想先随便聊點什麽，讓我盡可能放松。

之所以我感覺到了這一點，是因為我不久前剛看到過類似的面試技巧：走進目标公司前，先在附近找什麽人随便聊聊，聊無關的事情就行，這樣你的心靈就會吃到一種“欺騙餐”，産生很熟悉這個環境的錯覺，情緒能舒緩很多，對接下來的面試會有幫助。

她需要我盡可能放松。

也就是說，有壞消息在等着我。

聊了一會兒，她接了個電話，接完後就帶着我上了病房樓的電梯。終于要見到大哥了。

見到他之後，我大吃一驚。

我完全明白了女警為什麽要先安撫我，也明白了為什麽之前的照片沒照全身。

大哥躺在病床上，還昏睡着。腹部、腰部和四肢上有數個猙獰的傷口，已經縫合處理過了。可能是醫療上的什麽需要吧，傷處并不像電視劇裏那樣用繃帶包着，而是暴露在外，看着真是觸目驚心。

看這些傷的模樣，這哪像是在海裏遇難？倒更像是被人砍傷了，或者是被野獸咬的。

病房裏正好有個護士，她安慰我說，病人狀況穩定，已經脫離危險了。其實之前他醒過來一次了，現在只是又在睡覺休息，不是昏迷，讓我別害怕，多等等就可以。

我還是挺慌的。雖然很多年沒見過面了，但這畢竟是我唯一的親人。

我和大哥的關系，怎麽說呢……要說親密吧，好像也不是那種肉麻的親密法，我們好多年不見面，互相也沒個表示，看着像是關系不太好；可要說我們關系不好，也肯定不對，我對他還是很有感情的。

當年母親失蹤之後，我才十歲十一歲的樣子，社區、老師和大哥一起照顧我。後來大哥也沒上大學，就靠打零工，我不知道其中有多少原因和我有關。

外人的幫助始終有限，我小時候的生活真的是靠大哥一個人撐起來的。他從不居功，也沒跟我要過什麽回報。都說長兄如父，他卻并不像什麽“父”，他從來不擺架子教育人，從不拿身份壓我控制我。他這個人天生安靜，不愛多說話，除了照顧我的正常生活外，他就只是安靜地做自己的事。

幾年後，我上了大學，第一年學費是他交的。後來我也打了工，也申請下來了貸款，就不用他再出錢養我了。

他離開了我們一起長大的家，去了A市工作，好像是去做生意什麽的吧，還挺忙的。漸漸地，他的生活有了起色，我也有了自己的收入，我們倆的接觸就減少了。

我們一直留着彼此的聯系方式，逢年過節也會互發問候，只是一直沒再見過面。

這事仔細想想也很微妙。

我們工作生活的地方相距并不遠，按說是完全可以經常聚一聚的，但我們誰都沒有主動提起。

他不提，我就也沒提。

而且我一直有種奇怪的感覺：我完全不覺得他離開了，沒有分隔兩地的距離感，從前是什麽樣，現在還是什麽樣，就像兩個養在同個大水族箱裏的魚，分別游到水族箱兩側，也不算是分離，而是仍然在一起。

我堅信，大哥肯定也是這種感覺。

這種想法沒法分享給別人，別人不會相信的，他們只會覺得我和大哥是血緣薄、沒感情。

我的腦子陷入回憶，手上腿上卻閑不下來，馬不停蹄去補辦了一堆醫院的手續，然後打起精神，準備去見見醫生，問問大哥的傷勢。

回到病房，醫生已經主動來了，正在等我。

他讓我跟他去辦公室聊，病房裏有護士照顧着，不用擔心。

辦公室裏有我，女警，醫生，還有兩個我不知道身份的男人。他們也不說自己是誰，估計是當地什麽部門的人吧，畢竟這艘船出的是大事。

我們坐下來，醫生說出第一句話，我就有種“果然如此”的感覺。

他說，大哥的傷應該是動物撕咬造成的。

既然事情發生在海裏，我立刻問是不是鯊魚。旁邊的一個男工作人員說，那片海域根本就沒有鯊魚，多少年來一直都沒有，至今也沒發現任何鯊魚活動痕跡。

女警說，傷口都取證過了，受傷原因可能普通醫院判斷不了，需要多名法醫來詳細研究鑒定。

這時又一個醫生推門進來了。她自我介紹是神經科的，剛才那個男醫生是普外的。女醫生和男醫生互相看了一眼，從眼神看，他們好像是準備說很重要的事。

其他人臉上也都有種嚴陣以待的表情，看得我有點慌。

我最怕他們不說話，一不說話我就開始胡思亂想。

女醫生想了很久措辭，一開口，就跟我說了一大堆這樣那樣的專業名詞，我多數都聽不懂。

我只能聽明白一點：大哥醒過來的時候，有些反應不太正常，可能得做進一步檢查。

我問具體是有哪些不正常？女醫生舉了個例子。她說：“他醒着的時候提到了一件事……他說看不見我們的耳朵。”

這話把我聽懵了：“什麽叫看不見耳朵？”

女醫生說：“我們一開始也沒明白，後來詳細問了一下，他說的就是字面意思，他看不見別人的耳朵了。”