2

初春，邊關，暴雪夜。

車子抛錨。

天色濃稠如墨，白雪如撕裂的鵝絨漫天翻飛。SUV停在峭壁邊，像一個小而頑固的透明盒子，散發幽幽的橙色光芒。

車內暖氣開足。

駕駛座沒人，電臺女聲溫柔斷續：

“暴雪黃色預警，預計今晚八點到明日清晨……道路濕滑，請市民出行多加小心……”

昏昧不定的燈光下，溫盞縮在副駕駛，蜷成團，一動不動。

聚精會神，盯着膝蓋上的工作電腦。

屏幕散發藍色熒光，映亮她幹淨的面頰。

少女膚色瑩白，長長的睫毛覆蓋下來，半張臉擋在倒扣的熊耳朵帽子後，只露出一雙潮濕明亮的鹿眼，盯着代碼，很認真地睜圓。

烏黑柔軟的長發帶一點卷，越過細瘦肩膀，随意散落在懷中厚厚的奶白色工裝羽絨服上。

衣服太寬，她躲在裏面，只小心地露出半截纖白手指來敲擊鍵盤。

額頭被熱氣熏得有些泛紅，黑色碎發軟綿綿掃在耳垂邊，整個人顯得又小又單薄。

有點毛糟糟，又乖得不像話。

像一只，不太聰明的，食草動物。

——遲千澈拉開門，回到車上時，腦子裏閃過的第一個念頭，就是這個。

Advertisement

冷風席卷雪花侵入，車門随後“砰”一聲，又被反手撞上。

溫盞下意識擡頭，茫然地看過來。

帽子随着轉頭的動作滑下去，清淺燈光自頭頂垂落，掃過她巴掌大的臉，在纖弱如瓷的頸間，拓下錯落的光影。

“雪太大，走不了，我就順手買了點東西。”

遲千澈身上攜帶着清澈的風雪氣息，咬下手套扔在方向盤，窸窸窣窣拆開手中巨大的塑料袋，聲線平穩，“有熱牛奶，不過一路過來估計也快涼了，你先把它喝了。”

他說着，拆出個螺紋紙杯狀的東西，懸到她面前。

溫盞回過神，摘了白色耳機，伸手接過：“謝謝你。”

少女聲音很輕，尾音裏帶一點天然的軟。

碰到她的手指，遲千澈微頓了下，熱氣一觸即離。

車內暖氣嗚嗚吹，肩頭落雪開始融化，濕噠噠地反光。

他脫掉黑色防寒外套，随手扔到後座：“我剛剛回加油站，問那邊的司機了。”

牛奶用的是隔熱紙杯，掀開蓋子之後，還挺燙的。

溫盞伸舌頭，舔舔：“然後？”

“他們說，一年到頭，栽在這條國道上的車沒有一千也有八百，抛錨正常，但修車得等天亮。”出去一趟，遲千澈額前黑發被雪打濕了些，落在鼻梁。

他敲開煙盒，往嘴裏咬了根煙，嗓音含混：“但我估計，等天亮了，基地來找我們的人也該到了。就是——”

他停頓：“得辛苦你，在車上過個夜。”

“沒關系……”正認真喝牛奶的溫盞睜圓眼，挺正經地說，“我不辛苦。”

遲千澈沒說話。

天氣預報播完，他切換電臺，音樂換成首老歌，深沉婉約。

點燃了煙，他給窗戶開條縫，攥着煙伸到外頭。

高原上的風冷得吓人，在狹管裏低咽。

半晌，他說：“你不用這麽拘謹。”

“……”

“還叫我遲總也行。”

“……”

好一會兒，溫盞的臉，慢吞吞地燒起來。

溫盞現在做算法。

這一行，怎麽說呢，最大的好處，是不用跟太多人打交道。

她不喜歡社交，也不喜歡跟人講話，甚至不想跟同事一起吃午飯。

這種社恐性子，導致她已經入職兩年并升職兩次了，都不知道自己隔壁部門的領導是誰。

然後，前段時間，總算知道了。

嗯……是她小時候曾經玩得很好，但後來讀初中出國就失聯了的發小，遲千澈。

他好幾年不更新朋友圈，突然詐屍，說自己媽媽要做心髒手術，求推薦北京的醫生。

溫盞社恐但人緣好，在老同學的事情上一向熱心，立刻幫他找了人。

一來二去，兩個人又重新走動起來。

遲媽媽住院，她去看望，瞥見他随手放在桌上的工牌，才驚訝地發現：“我們是同事啊？遲千澈，我們竟然是同事？”

遲千澈當時，欲言又止地，投來一個無語的眼神。

然後這事兒，不知怎麽，傳到了溫盞媽媽耳朵裏。

溫盞母親楊女士是軍婚，也是一個催婚狂魔。

一聽說，興奮得不行：“這麽巧？那你們正好趁着一起出差，趕緊培養培養感情啊，這知根知底的你上哪找！”

當時遲千澈就在她旁邊，通話內容一字不落，聽了個全。

溫盞幹笑：“我沒想……”

結果遲千澈思考片刻，竟然說：“也不是不行。”

就那瞬間，溫盞猛然發覺。

她比遲千澈小兩歲，的确也沒那麽年輕了。

人好像确實到了某個年紀，就會開始想要湊合，想找家世相當的人，互相将就。

荒郊野嶺，雪勢絲毫不見減小。

遲千澈見她沉默，許久，岔開話題：“你也不用有什麽心理壓力，我那天就随口一說。其實我有喜歡的人。”

溫盞慢吞吞：“啊……”

“她一直沒發現。”遲千澈一只手拿着煙，懸在窗外，“但是，每次見到她，我都覺得，更喜歡她了。”

窗外大雪紛揚，溫盞下巴埋回羽絨服帽子，在毛茸茸的觸感裏，眨眨眼。

許久，再眨眨：“暗戀呀。”

“也不算……”

“我也有過，這種感覺。”

遲千澈手一頓。

溫盞舔舔唇：“就……好多年前。”

也是個暴雪天。

這麽多年，她一直沒能忘記的，暴雪天。

當時大雪已經下了一整夜，天光因而顯得格外明亮。

階梯教室密不透風，暖氣開得太足，同學們都昏昏欲睡。

年級大課，溫盞遲到了，只能坐後排。

她的小少年，去得比她還晚。

課上到一半，他在年級組長喋喋不休的“不瞧瞧都幾點了才來”裏，單肩背着黑色的書包，張揚地頂着側臉一道尚未結痂的、小指長的暗紅色傷口，旁若無人地穿過整間教室。

然後，不知怎麽那麽巧，正好就坐在了溫盞身後。

他長腿朝前伸，在她座椅上碰了一下。

青春期的男生，聲音透着惺忪沙啞，漫不經心的，沒睡醒一樣：“不好意思啊，同學。”

溫盞無意識握緊手中的筆，聽見他的聲音，連潮濕的手心也忘記擦幹。

她匆匆應了“沒事”就立刻轉回去，一顆心跳得飛快。

明明腦子裏想的都是老師講的邊塞詩，注意力卻再也沒法集中。

她聽見他朋友，有點詫異地小聲問：“你爸又怎麽你了？”

好半晌，商行舟沒答。

快下課時，老師點他起來讀詩。

全年級都知道商行舟壓根不聽語文課，那天很奇怪，他竟然知道講到了哪兒。

就也沒推辭，拿着課本，聲線低啞帶點兒散漫，每個字都很清晰：

“漢家旌幟滿陰山，不遣胡兒匹馬還，願得此身長報國，何須生入玉門關。”

溫盞那支滾到桌子邊緣的中性筆，“啪嗒”一聲落了地。

就那麽個瞬間，她中邪一樣，擡起頭。

透過一旁窗玻璃上蕩漾的水光，看到他影影綽綽的倒影。

室內悶熱，空氣透浮躁。

商行舟個子很高，肩寬腿長，寸頭，面部輪廓流暢，燈光在鼻梁旁投下陰影。

他立在窗邊，藍白校服脫了，裏頭只穿着件印白色骷髅的黑色連帽衛衣，似乎絲毫不怕冷，渾身都是硬朗嚣張不服輸的氣息。

外面天空灰白，室內燈光如焚。

他就這麽站着，讀詩，氣場中透出少年人獨有的桀骜堅定，連影子都是清俊的。

太美了。

溫盞想，你青春期一定有一個瞬間，就那麽一眼。你看見他，再也不能将他從生命中抹去。

此後種種，他的氣息，他的話語，他踏過的山行過的河川，都成為你想要追随的東西。

車窗外白雪呼嘯，門縫裏風聲嗚咽。

狹小空間內，短暫靜默。

“我當時，就覺得。”溫盞輕聲，“好奇怪，人真的會反複喜歡上同一個人。”

哪怕你在他的生命中，僅僅只是一個過客。

遲千澈一根煙燃到底，掐了，扔進煙灰缸，一點猩紅，無聲地滅在搖晃的水紋中。

他朝外頭吐口白氣，升上車窗。

轉過來，輕描淡寫地問：“是你大學那個初戀麽？”

問題過于猝不及防，溫盞毫無防備，心髒好像在一瞬間遭到劇烈的擠壓。

“聽說你大學談了段戀愛。”遲千澈看她，“分手分得不太愉快，你發誓再也不見他。”

窗外風雪大了些。

溫盞回不過勁兒，艱澀地開口：“我……”

下一秒。

一道強光車燈，忽然從轉角打來。

旁側雪白的峭壁，猛然被照亮。

溫盞微怔：“那是基地的人嗎？”

遲千澈眯眼，拿起外套：“你坐着，我去看看。”

溫盞剛要點頭——

他頭也不回地跳下車，沖進大雪裏。

天色沉重，黯淡。

大雪紛揚，幾乎将眼前的道路遮擋。

盤山公路看不見盡頭，越野車前兩道強光，像穿透萬尺深海的陽光，直直掃射出去。

越野內，沉靜無聲。

開車的男人下颌緊繃，臉色不太好看，面部輪廓極其硬朗。

随着車子前進，映在他眉骨上的光線不斷消逝又複現，襯得他深邃眉眼格外清晰，沉默而清隽。

暴雪肆虐，車越開越快，副駕的陶也躊躇一路。

終于忍不住：“還不高興呢？你指導員不是都說了，任務完成得不錯啊。餘下的，那都不怪你，你不能什麽事都往自己身上攬……我草！”

他話沒說完，一個劇烈的急剎車。

他身體猛地前傾，又被安全帶用力拉着腹部扯回來。

視線中忽然闖入人影，商行舟眼神一緊，猛打方向盤。

輪胎用力摩擦雪地，寂靜山林中發出巨響，半個車身都被甩得橫過去，在雪地留下深深的焦黑痕跡。

天地間一片寂靜，雪還在落。

遲千澈伸手抵擋強光，越野将将被逼停在面前。

紅色車牌。

軍車？

“砰”地關上門，陶也跳下車。

分不清是敵是友，他隔着段距離，大喊：“怎麽啦？背包客啊？”

“那個，我們的車壞了！”遲千澈也拉着嗓子，跟着喊，“你們方不方便捎我們一程，去鎮上啊！”

陶也：“啊？什麽？你大點聲！”

商行舟無語望天，低罵了聲“草”，手指扶上車門內部鎖扣。

天地冰涼，漫天大雪迎空飄飛。

遲千澈還想嘶吼，下一秒，看到一雙黑色短靴緊随其後，也踩着越野跳下來。

短靴以上的腿修長筆直，裹在黑色長褲中，如同樹木。

逆着強光，他不能太好地視物。

仍辨別出，駕駛座下來的，是個個頭很高的男人。

動作利落，背脊筆挺，如同一把鋒利的匕首。

看不太清臉，但對方壓迫感重得驚人，明明身上穿的也只是普通的黑色防寒服，可僅僅站在那兒，就散發出強大的氣場。

他朝着遲千澈走過來。

卻并未靠近。

黑色短靴一步步穩穩踩在雪地裏，直直朝着他身後的SUV去。

擦肩而過的瞬間，遲千澈看清來人的臉——

相當清隽的東方人面孔，五官冷峻，眉毛黑而濃密，雙眼皮褶皺很淺，薄唇緊繃着。

一道半指長的舊疤，從男人左側額角上延伸，隐沒進他修理得很短的頭發裏。

黑天之下車燈昏白，在這種光線裏，男人深沉的眼睛看不出情緒，仍能讓人感受到，他在刻意收斂氣場。

他的臉，有一種刀削斧鑿的銳利，以及侵略性。

商行舟在SUV副駕車門前，停住腳步。

聲音低得像冰過的啤酒：“你的車？”

遲千澈亦步亦趨：“對，我……女朋友，在休息。你們是軍人嗎？”

到跟前了，才想起确認身份。

商行舟背脊筆直，臉龐隐沒在光線明與暗的交界處，撩起眼皮眯了下眼，有點似笑非笑地，聲線慵懶低沉：“算是。”

“你先讓她下來。”商行舟擡了擡下巴，示意，“車哪兒壞了，我看看。”

遲千澈低頭敲車門。

車上太熱，溫盞腦袋發昏。

下來時腿軟，她很小聲地，嘟嘟囔囔地嘆氣：“好奇怪，你有沒有覺得……外面也熱？”

就這麽電光火石，一個瞬間。

熾烈燈光滾過女生表情喪氣的白皙臉龐，商行舟身形猛地頓住。

慢鏡頭似的，溫盞先被扶穩，走出半步，才回頭。

深沉天幕下，兩個人猝不及防，四目相對。

餘光之外紛紛揚揚，車內音響還開着，鄧麗君聲音很輕：

“風中賞雪，霧裏賞花，在你身邊路雖遠，未疲倦……”

溫盞愣住，心髒仿佛遭受沉悶的暴擊，她一下子喘不上氣。

無意識地攥緊羽絨服袖子邊緣，指甲刺進手心。

她忽然感到呼吸困難。

天地間大雪飄揚，商行舟眼瞳漆黑，目光明銳，隔着山長水遠的距離，無聲地同她對視。

雪花迅速在他肩膀堆積薄薄一層。

下一秒，他平淡地移開。

遲千澈從後備箱拎出工具：“發動機有問題，你看看有沒有用得上的——”

心頭沒來由湧起煩躁。

商行舟下意識伸手進口袋，想摸煙盒，想起這衣服裏沒有。

他臉龐隐在暗處，唇角意味不明地一扯。

也沒再開口，手肘随意朝旁一撐，車門不容置喙地關上，霍然一聲響。

“別修了。”

男人穿黑色防寒服，褲腿紮進短靴，身形格外颀長，周身透野性。

他轉開視線，聲音冷淡，并不是要商量的語氣：“上我的車。”

“怎麽？”遲千澈沒懂，“修不好嗎？我這兒有工……”

“你女朋友高反。”車光在商行舟眼底滾起一層灰影，他陡然生出點不耐煩的戾氣，挑釁似的，一字一頓問，“你看不出來？”