32 Chapter 新娘喜被

常山和雲實離開律師樓，手裏各自捧着一個盒子。常山看着他們兩人的影子在律師樓的玻璃門上，直覺得好笑。他看着雲實，這麽多年，她像是沒變，又像是陪着他一起長大，她的樣子，就是他想象中的樣子。

“你好嗎？”他問，眼睛不舍得從她的臉上移開。

“我很好，肯揚，我一直都很好，但是我看你，像是不怎麽好呢。怎麽這麽憔悴？”雲實看着他的臉，“像是多少天沒有睡過了。”

常山想我确實好多天沒好好睡過了，那不是要陪塞缪爾嗎。但是他不說，他努力擺出頹廢的樣子來，想博取她的同情心。

“是，這一個星期都忙，夜裏只能合一合眼。梅呢，她跟你一起來了嗎？”他也常想起雲實的女兒，現在，快要五歲了。人人都在向前走，有新的感情生活，有了孩子，只有他，孤獨如天邊的星。

“她來了，和我媽媽一起去看我家的老房子了。”雲實說，“你是從我爸爸那裏知道她的吧？”她有些嗔怪的意思。

“是。有一天我和雲先生通電話，正好聽見她的笑聲，就問是不是露絲的孩子。雲先生說是，又告訴了我她的名字。五月生的女孩子叫梅，多好聽的名宇。就跟她媽媽的名字一樣好聽。你知道嗎？”他問，“雲實是一種植物，又叫春雲實，葉子是二回羽複葉，在春天，葉子顔色呈現出非常漂亮的綠色和紅色。——露絲，我想問你，當年為什麽丢下我去結婚了？”

雲實抱歉地笑笑，“當時年輕氣盛，覺得有必要那麽做，就做了。”

“這可不是一個好的回答。”常山帶了一絲責備的口氣。他等她的親口解釋等了有—個世紀那麽久，這次他一定要知道，“那時我帶了我母親留下的戒指，想向你求婚的，誰知一覺醒來，就看到你的結婚照片。你去結婚。不叫上我？我們不是做什麽都在一起的嗎？”

“答案像是太長，我有些記不起來了。”雲實面對他的委屈，只好這麽說。

如果我明天死去，那也是死于傷心過度，而你，就是那個時間大神。“常山拿過她手裏的紙盒子夾在胳膊底下，手拎了藤箱，一手推着她的背往外走。

“我以為你會說我就是那個兇手。”雲實忍不住笑了。

“時間是世間萬物的兇手。"他攔下一輛正好停在律師樓門口的出租車，等客人離開，請雲實上車，對司機說：”去埃莉諾湖。““去那裏做什麽？”雲實問，可她也沒阻止。而是坐好後，把盒子接過來放在自己的腿上。

“我想和你說說話。”常山的目光不舍得從她的臉上移開。

七年了，他沒有一天不想她，夜裏做夢，夢裏都是她，他怎麽會就這麽放她離開？何況這是奧尼爾夫人花了那麽多的心力安排下才有的機會，他不能錯失。

雲實無奈地笑一笑，為他的固執。“在城裏找間咖啡廳不行嗎？非要去那麽遠？”

Advertisement

“不行。咖啡廳裏人來人往，萬一我要是想發個火什麽的，一看人多，我就又忍回去了。我覺得，我真的需要發發火。”常山笑道，“我說露絲，我們有七年沒見了，找個安靜的地方敘敘舊吧，希爾市還有哪裏比埃莉諾湖更安靜。”

雲實聳聳肩，只好随他。

車子朝埃莉諾湖駛去，在路上，常山問起梅的情況，“我有一張她的照片，是你父親給我的。”

“爸爸真是，怎麽把妹妹的照片亂給。”雲實皺了眉頭，“我的呢？”

“沒有，我沒有你的近照，最近的近照就是你的結婚照片。”說起這個。 常山仍然憤憤不平。而提到這個，雲實就只能閉上嘴不說話。

常山看見她的手放在盒子邊，纖細一如少女時代。他想抓過來握在他的手心，但他忍住了到了湖邊，常山對雲實說：“請，我們一起走走吧，這裏多少年沒來過了。”

雲實下車，捧起盒子對着湖水發呆，說：“最後一次好像還是離中時，那年的7月4日獨立日，有慶典在這裏舉行。十多年了，一點沒變，就是樹大了些。”

常山說：“我最後一次來是回來安葬我的母親。”

“我很難過，肯揚。我後來才知道你在那個時候剛剛失去你的母親。”雲實臉上有不忍之意。

常山左右看看，說：“那裏有條手劃船，我們去湖上吧。”他把藤箱交給雲實，跑去把船拉過來，招呼雲實上船。

我應該對剛才那個司機說，要是明天在這裏發現我的屍體，就把你的形貌特征告訴警察。我總覺得你不懷好意的樣子，“雲實嘀咕說，”我瘋了才跟你上船。“她在船頭坐好，藤箱子和紙盒子放在一邊。

“上了賊船。”常山笑着把船劃離岸邊，往湖心劃去。湖心有個小島，長着三株北美池杉，春天杉針萌發，根根朝上，整樹就像是插滿了一把一把的長柄鞋刷。

雲實看看湖水中倒映的天空和雲影，清澈如鏡。

“雲和天總是在一起的。”

她有些發蒙，舊時往日一些碎片湧上心頭。她聽到她初識常山說的一句話，她怔了怔，以為是出自她的回憶，卻實實在在響在耳邊。她收回目光再看向常山，發現正是常山在說這句話。

“露絲，”常山停下手裏的槳，“當年為什麽丢下我獨自去結婚了？”

“你一定要問嗎？過去的就讓它過去了不行嗎？”雲實不知從何說起。

“露絲，是不是我的原因？”常山收起他的笑容。

雲實看向一邊，不敢直視他的眼睛。“不是，是我自己的原因。”

“露絲，聽我說。我問的不是我是不是不夠好，不夠完美，是不是不是你想象中的男朋友或丈夫的樣子。我問的是，是不是我是我的原因？我是我父親的孩子，因為我的父親，你覺得受到了傷害，于是狠心地抛棄了我。”

他的話這麽複雜，雲實卻聽懂了，她打了一個哆嗦。

“露絲，如果是因為那樣，正如我猜測的，那我就不再追問了。”他從襯衫領口裏拉出—根鏈子，鏈子上有一枚紅寶石的戒指，他取下來，抓過雲實的左手，戴在她的無名指上。

“親愛的，嫁給我好嗎？雖然我說這句話遲了七年，但我一直把這句話存在我的心上。我愛你，從我第一眼看見你，就不曾改變過。我對你的愛伴随我的一生，如果你再不答應，我怕我的心真的要變成碎片了。我看到每一對相愛在一起的男女，就嫉妒得發狂。要是我長時間注視他們，我就會可憐我自己到流淚。”常山說出他遲說了七年的話。“不是因為眼睛幹澀？”雲實眨眨眼睛問，“你就不會眨一下眼睛？”

常山哈哈笑起來，把戒指推進她的指根。她的左手無名指的指根明顯要細一圈、那一圈的皮膚顏色，又要比旁邊的淺一些，那是長期佩戴戒指最近又取下來後才有的現象。

她對律師自稱為露絲瑪麗。雲，沒有提她的夫姓。她無名指上的結婚戒指己經除下。他記得她有過一枚鑽石婚戒，那曾經刺痛過他的心。

他把她母親的紅寶石戒指戴在她的無名指上，拉起她的手放在嘴唇上吻。“親愛的，和我結婚吧。過了這麽多年，我想你的怨氣也消得差不多了。我已經原諒了他，你也原諒我好嗎？畢竟這不是我的錯。”

雲實看着那枚戒指沉吟不語。而常山也不催促她，他抄起槳來慢慢劃着。

“你知道嗎？”她說，“我時常懊悔當年的沖動，可我也感激他，給了我天使般的女兒。如果時光倒流，我重新選擇一次，我知道是這麽一個結果，我仍然會做出那樣的決定。因為我不那麽做，她的生命就會消失，而我無法承受那樣的後果”

常山理解她的意思。“親愛的，我知道。有時候，好像我們面臨着的只有一條路，沒有別的選擇。也許過個十年八年來看，其實周圍都是可以趟過去的淺灘。但在當時，真的以為那些水面下，有一千英尺。我們不可能超越我們的年齡和見識，我們只有等着上帝給我們什麽，我們接受什麽。過後才會知道。酸澀的葡萄，也可以釀出美酒。”

雲實凝視着常山的眼睛，她在那裏面看到她的身影。“沒有時間來拉開我們的距離，我不會知道你對我的重要，讓我可以平靜地說出我當時的憤怒。即使是憤怒，也是出于我的自尊。愛情雖然身不由己，尊嚴卻不容放棄。”

常山驚訝地笑了。雲實，真的是又一個茵陳。心理學家都說，男人在尋找妻子的時候，潛意識裏是以他們的母親為範本。而他，真真實實地把這個結論實踐了一遍。雖然那個時候，他還不認識他的母親。

雲實有些無奈地說：“肯揚，時間已經改變了我們。”她垂下眼簾。常山的笑容裏，有些她不明白的內涵。

“生命就是這麽奇妙，苦澀的種子總會結出甘甜的果子。”常山臉上的笑容，就像頭頂吹過的四月的春風般和煦。

雲實擡頭看他，“肯楊，你長大了，成熟得我不敢認。不過你一直都是這麽成熱的，是我年少不懂亊，以為世界應該圍着我轉……”

“結果你看到的事實卻是，世界在圍着我轉？”常山問，“你從小熟悉的一切都是為了我；維方德夫婦，你的父母。真相是這樣醜陋，不但你無法接受，我也同樣無法接受。”

“嗯，那把我吓壞了，我不能接受我敬重的父親是因為你才來到這個國家，為了照顧你才留在這個玉米田邊緣的小城市。人生而平等不是嗎？誰又是誰的奴仆？”雲實有些悲哀地說出壓在她心上七年的話。

“不是那樣的，親愛的。”常山說，“雲先生來這裏是為了他的理想，他是為了你和你的母親。他放棄了一些理想，以換取你過得比他好。至少他是這麽以為的。”

“後來我想明白了，不過在當時，我不這麽想。對不起，肯揚，我其實應該和你商量，而不是做出欠思考的舉動。”雲實回憶當年那個少不更事的自己，有無限愧疚。

“商量什麽？商量你是不是應該嫁給那個西班牙人？”常山佯怒，“我再大方，也沒這麽大方。”

雲實噗的一聲笑了出來。

“告訴我‘親愛的，你是怎麽知道的這一切？在我自己都不知道我是誰的時候，你又是怎麽知道的？我想雲先生不會告訴你，雲太太也未必知道這裏面的原因。雲先生是那種把一切都藏在心裏的有擔當的高潔之士，我想象中的中國文人，就該是他那個樣子。”“常山心目中的中國父親，其實是以雲先生為模特的，他無從想象甘遂是什麽樣的人，從海洲的描述中得出的形象，他不能認同。雖然他也為他後二十年的固守而欽佩，但一想到他的母親因此而受的困苦和侮辱，他的感情就不能接受。‘“你又是怎麽知道的？”雲實反問他，“我很好奇，你像是已經有了答案，一切都成竹在胸了。”

常山思考她這個問題，得到的答案是她不知道他已經和海洲相認。是啊，以雲先生的修養和人品，是不會把他的私事隹訴她的。“親愛的，這個故事播長很長，你是不是有足夠的時間來聽？”他握住她的手在唇邊親吻。

雲實笑了。

常山幾乎要歡呼哈利路亞。

他傾身前去吻她的面頰。看她沒有避開，再移下一點，吻她的唇，繼而又移回到她的耳邊，輕聲說：“你知道我有多想你嗎？我想你想得夜裏心痛到醒來，想你如果在我的身邊，我會看着你人睡不舍得閉上眼睛。我會想要看着你，又怕燈光會打擾你的睡眠，我會猶豫要不要開燈。如果月光夠好，我希望不要拉上窗簾，那樣我可以借着月光看着你。”

雲實聽着他傻氣的情話，眼裏淚花閃動。

常山把船劃到湖中間的那個島上，下了船，把那床被子鋪在落滿厚厚松針的地上，再把船繩系在池杉樹幹上，抱起雲實，放在新娘喜被上。

他看着她的臉說：“你知道我就是在一個湖中心的小島上誕生的嗎？”說完他俯下身子吻她，“”親愛的，做我的妻子吧。“湖面有野鴨子游過來，杉樹上有一只紅衣鳳頭鳥在啾啾鳴叫。四月的風吹拂着湖心島上的草葉，一朵蒲公英被吹開了無數的小傘，輕輕地飄蕩在風中。

天上的雲朵飄啊飄，雲總是在天的心上的。

——全書完——