1

——今晚我不回來，不用等我吃飯。

這是他發給我的短信。

我回了句好，然後一個人默不作聲地解決掉飯桌上早已冷卻的菜肴，又一個人刷牙洗漱，再換上迎合他喜好買的純白睡衣，鑽進初春時節冰冷的被窩。

這種日子持續了多久呢？

一個月？兩個月？還是……很久。

我沒有刻意去計算過。

因為計算了也沒有任何用處，我并沒有資格去要求他做什麽。

我第一次見到他，是在醫院的病房裏。

……臨終關懷的病房。

他之前沒來過，這次似乎是臨時替那位一直照顧我和媽媽的朱醫生來收尾。

他很高，眉眼生得淩厲好看，高挺的鼻梁上架了副銀色邊框的眼鏡。他面無表情地檢查儀器顯示出來的各項指标，看慣了生離死別的目光淡漠平靜，只在無意間掃到我身上時，微微停頓了一秒。

“幾歲了？”他看着我胸前別着的名牌。

那上面寫着我的姓名和福利中心的聯系方式，是媽媽還能說話、還能動的時候給我做的。

我不安地絞緊手指，怯生生地回答：“十……十二……”

“剛上初一？”他又問。

我點點頭，又搖搖頭：“媽媽說她要是走了……我……可能就不上學了……學費……沒有……”

“上。”他說，“我給你錢。”

于是，我就這麽陰差陽錯地被他領回了家。

他幫我安排了媽媽的葬禮，處理後續事宜，然後像大哥哥那樣照顧我。

我跟他之間沒有任何越界的行為，他也不會要求我做好好學習以外的事情。

所以當我慢慢長大，從大學同學聊天的話語裏第一次聽到包養一詞時，我着實有點懵。

總之，聽起來是很不好的……

我回家後猶豫了很久，終于鼓起勇氣去我跟他之間算是什麽關系。

剛下晚班的他脫掉外套，扭過頭看了看我，淡淡地說沒關系。

他說養我到畢業，看着我找到工作，就不會再跟我有什麽聯系了。

今年，我大三。