16

晚上林霧秋親自下廚給我包馄饨，他換下白襯衫穿上圍裙，一雙用來執筆的手靈巧地揉捏面皮，很快，一個個渾圓的小馄饨整整齊齊碼在盤子裏。

我被勾起興趣，纏着他讓他教我，于是我們兩個一邊玩一邊包，半小時能完成的事情足足做了一個多小時。

“學長，你怎麽什麽都會？”等待馄饨出鍋的時候，我問林霧秋。

林霧秋和我開玩笑，說：“為了有朝一日把你養胖點。”

“唉——”我長長嘆了一口氣，說：“到頭來還不是便宜宋禹川。”

林霧秋笑笑，漫不經意地說：“我們不常一起吃飯。”

因為我的搗亂，我和林霧秋吃到晚飯已經快要九點了。我在飯桌上打哈欠，林霧秋看到了，問我昨晚是不是沒有睡好。

“一個朋友給我打電話，多聊了一會兒。”我老實交代。

林霧秋淡淡看我一眼，問：“什麽朋友？”

“大學同學。最近研究生開學，她說她去上課才發現課表裏有解剖課，昨天第一次去醫院解剖屍體，差點留下心理陰影，跟我吐槽了一晚上。”我解釋完，想了想又補充：“女同學。”

林霧秋無奈地笑了：“我不是這個意思。”

“我知道，我怕你誤會嘛。”我舉起三根手指，說：“我發誓，我不喜歡女生。”

林霧秋笑着搖搖頭，随口問：“藝術專業為什麽會有解剖課？”

“不知道。我以為有的學校學編程已經夠奇怪了。”我說。

我們兩個一邊吃飯一邊聊天，沒有宋禹川那座冰山杵在一旁，氣氛溫馨輕松許多。

有些人年輕時也許不那麽驚豔，但當他們經歷過歲月的沉澱和打磨，會逐漸散發出玉一樣溫潤剔透的光澤，林霧秋就是這樣的人。

Advertisement

他眼睛裏盛着笑意，認真地聽我講那些無聊的事。頭頂的暖色燈光柔柔映照在他臉上，某一刻我好像跨越過橫亘在我們之間的四年時光，看到過去的他和現在的他漸漸重合，不變的是他依然溫柔淡漠，而更多了一種令人安寧的沉靜。

說到興起我擅自開了一瓶宋禹川私藏的紅酒，給自己和林霧秋一人倒了一杯，邊喝邊講我大學時幹過的傻事，比如做水泥裝置被砸到腳，打了一個月石膏，再比如扔下半幹的雕塑跑出去玩，半夜下大雨才想起窗戶沒關……

“還有一次去電音節，手機被偷了，我坐在馬路牙子上等朋友來接，一擡頭看見一輪又圓又大的月亮……”

我捏着酒杯，腦袋枕在胳膊上，慢慢悠悠地說。

“月光照在我身上，我好像浮起來了。我向月亮漂過去，可是靠不了岸。”

“然後我想起來，原來是因為我沒有家，我回不了家……”

酒精讓我的思維變得遲緩，意識也漸漸混沌，我喃喃說着一些自己也聽不清的話，不知不覺閉上眼睛。

半睡半醒中我好像被人抱起來，身體靠在一副溫暖的胸膛上。有淡淡的皂角香味鑽進鼻腔，讓我在混沌中也覺得妥帖和安心。

那人把我抱回卧室放在床上，我迷迷糊糊睜開眼睛，看見一張熟悉的好看的臉。

“睡吧。”林霧秋溫聲說。

“嗯……”我翻了個身，落地窗外一輪明月，如同記憶照進現實。

我靠岸了嗎……

第二天早上，我被站在床邊的人影吓醒。

原本大腦因為宿醉還有些昏沉，睜眼看見一個高而筆挺的黑影，吓得我立馬清醒過來。

是宋禹川。

“……”我被惹出起床氣，想也不想抓了一個抱枕丢過去，“你有病啊。”

宋禹川單手接住，問：“你怎麽在這裏？”

“關你屁事，這是你家嗎？”

嘴比腦子快，問完我才想起來這确實是他家。于是我恨恨拉起被子蒙住腦袋，翻身不再理他。

宋禹川在床邊站了一會兒，終于一言不發地離開，還順手幫我關好門，脾氣好得不像是他本人。

被他一鬧我也睡不着了，勉強又躺了半小時，拖着沉重的腦袋和身體爬起來去洗澡。等收拾好出去才發現，林霧秋今天不在家。

“他白天有事，晚點回來。”宋禹川淡淡地說。

我看了一眼牆上的挂鐘，十一點。

“那我也回去了。”我說。

“祁翎。”宋禹川叫住我，“今天中秋節。”

中秋節……怪不得昨晚看到的月亮那麽圓。

宋禹川見我沒有反應，又說：“霧秋讓你今晚留下吃飯。”

聽到這句話，我有點懷疑自己的耳朵。——宋禹川有這麽好心？再看他的表情，似乎不像有詐。

我想了想坐回沙發上：“哦，好吧。知道了。”

剛坐下，宋禹川手機響了。他起身去陽臺接電話，我看着他挺拔的背影，心說有什麽見不得人的非要躲着我講。

“喂？爸。”

宋禹川的聲音隐約傳進我的耳朵。

“嗯，回來了。”

“我知道。”

“他不一定願意。”

“我盡量。”

……

我豎着耳朵聽牆角，以至于宋禹川突然轉身時反應不及，猝不及防撞上他的目光。

他微微皺起眉頭，走過來說：“是我爸。”

我不明就裏地點點頭：“哦。”

“他知道你回來了，想讓我帶你去看看爺爺。”宋禹川說。

說完他臉上竟然出現一種不應該屬于他的猶豫，看着我問：“你願意嗎？不願意就算了，可以不去。”

——看來他并不是那麽不通人性，至少能看得出來我不喜歡和宋家扯上任何關系。

不過人都死了，我也沒必要在這種事上糾結，想了想說：“好啊。”

宋禹川可能沒想到我答應得這麽爽快，愣了一下，說：“那……下午？”

“嗯，可以。”

反正林霧秋不在，與其和宋禹川在一個屋檐下相看兩厭，還不如出去上墳。

因為放假，往郊區的路上有一段擁堵，過了那段路，視野逐漸變得開闊，大片金黃的銀杏林闖入視線，車輛行駛在路上，有種駛向秋天的感覺。

我把車窗放下來，風卷進車廂，吹走我和宋禹川之間的沉悶。他沒有對我開窗的行為表示不滿，只淡淡看我一眼，然後關掉車裏的空調，放慢車速，說：“不要把頭伸出去。”

我撇撇嘴：“……我不是弱智。”

這一趟說是掃墓，不如說是小學生秋游。我連宋禹川他爺爺的面都沒見過幾次，站在墓碑前自然一句話也說不出來，憋了半天只憋出一句“常回家看看”。

宋禹川提着我的後領把我拉開，放下手裏的花，說：“爺爺，祁翎回來了。”

照片上的老人慈眉善目，面帶微笑地看着我們。

一陣山風吹來，卷起一地金黃的落葉，我忽然覺得有些冷。

宋禹川對着墓碑淡淡地說：“他畢業了，一個人生活得很好，也有能力照顧自己，您放心。”

說完沉默許久，轉頭看向我，說：“走吧。”

我一時沒反應過來，問：“這就走了？”

宋禹川惜字如金：“嗯。”

車停在墓園外，我們兩個只能步行出去。山上氣溫低，我攏緊外套跟在宋禹川身後，走着走着，他忽然停下腳步回頭等我。

“怎麽了？”我問。

“沒事。”宋禹川等我跟上來，重新和我并排一起走。

他走在我身側，替我擋了一點風。沉默很久，他忽然開口：“你離開沒多久，爺爺得了阿茲海默，最後幾個月他誰都認不出來，只經常念你母親的名字。”

我不知道他為什麽跟我說這些，疑惑地轉頭看向他。

剛好宋禹川也在看我，近距離對視，他眼簾低垂，目光似乎不像平時那麽冷漠。

“自己親生的兒女，無論偏心哪一個都會惹人非議，所以他反而最喜歡收養來的小女兒。”宋禹川說，“偏愛引起的嫉妒，加上後來發生的事，造成你在宋家的糟糕境況。站在你的角度，你确實應該讨厭我們。”

偏愛……

我想起什麽，不由得輕笑：“為什麽要和我說這些？”我問，“我不是很感興趣。”

他口中的人早已化作黃土，現在再提，我很難有任何觸動。

宋禹川張了張口，終究沒能說出一個原因。

我把目光從他身上移開，看着前面空曠的墓園，說：“你們看不慣我有你們的道理，我讨厭你們也有我的理由，這不是很公平麽。”

“并不全是你想的那樣。”宋禹川說。

“哦，”我點點頭，“那又怎麽樣？”

宋禹川又不說話了。

走出墓園，車停在不遠處。不知道為什麽，我總覺得今天的宋禹川怪怪的，帶我出來秋游，還對我說這些莫名其妙的話。

“宋禹川。”我叫住他。

宋禹川回頭，遠處重山掩映，天高雲闊，他的黑色長風衣被秋風吹起，莫名有一種寂寥和孤冷。

我忽然忘了剛才準備說什麽，看着他的眼睛，不知道怎麽想的，脫口而出問：“你是不是被嫂子甩了？”