35

好像很少有人在新年第一天掃墓，墓園裏空空蕩蕩，只有風吹過松柏樹林的沙沙聲。我和宋禹川并排走在大理石徑上，走着走着，他忽然牽住我的手。

我低頭看了一眼，又擡頭看宋禹川，他臉上沒有別的表情，靜靜地看着前面的路。

“你每年都來麽？”我問。

宋禹川點點頭：“嗯。”

走到宋禹川爺爺墓前，我放下手裏的花，默默鞠了一躬。

在我記憶裏，宋禹川的爺爺嚴肅、認真、不茍言笑，從他身上幾乎可以看到宋禹川老了之後的樣子。我不太擅長應付這樣的長輩，以前在宋家的時候，除非必要，我一般都繞着他走。

同樣他也不太在乎我守不守規矩，我一不需要繼承家業，二不需要出去抛頭露面，反倒成了宋家唯一一個無拘無束的自由人。

“爺爺。”宋禹川淡淡地說，“我和祁翎來看你。”

接着是一陣漫長的沉默。

我直覺宋禹川今天的情緒反常的沉重，不僅僅是面對過世親人的低落，還有一種難以言說的掙紮和痛苦。

終于，他再次開口：“對不起。答應你的事沒有做到。”

他低頭看着墓碑，緩緩地深吸一口氣，“我還是很喜歡他，對不起。”

“他”……是我吧？宋禹川說喜歡我。

這好像是第一次。

哪怕我們已經做了更親密的事，他都從來沒有在床上或是在別的地方說過喜歡我。畢竟對他來說，被我勾引上_床已經是非常不該的事，再親口承認喜歡的話，更加證明他意志力薄弱，失去原則。

“我可以限制自己的自由，把身體關在籠子裏，但我關不住我的心。對不起爺爺，讓你失望了。”他說。

Advertisement

我握住宋禹川的手，他垂眸看我，很輕地搖搖頭：“沒關系。”

我想了想，說：“我不太懂。”

“我也不懂……我怎麽會那麽無可救藥地喜歡你。”宋禹川露出一個淡淡的微笑，“明明你最開始闖進我生活的時候，我甚至讨厭你。”

“你總惹我生氣，又不把我放在眼裏。但是後來我想，我喜歡上你也不奇怪，你那麽漂亮，那麽靈動又狡猾，那麽浪漫和自由。我越抓不住你，越喜歡你。”

他看着我，每個字都說得認真，像一場深深埋在心裏的遲來的告白。

我忽然開始心跳加快，甚至想要躲開他的目光。

宋禹川仿佛想起一些溫柔又悵惘的回憶，垂下眼簾：“爺爺早就看出我喜歡你，霧秋也知道，只有你，你這只自以為聰明的小狐貍，你不知道。”

“爺爺他知道……”我有些驚訝，“他不許嗎？”

“嗯。”宋禹川輕輕點頭，“發生在你母親和我姑母身上的事，他不想再看到第二次。”

“可是這不一樣。”

脫口而出之後我忽然覺得很無力，換做我是宋禹川的爺爺，我也會有同樣的想法。

“後來他病重，對我唯一的要求是娶一個除你之外的人，再也不要聯系你。”宋禹川說，“所以我和霧秋結婚，完成他的遺願。”

原來是這樣……記得林霧秋說過，他們結婚沒多久，宋禹川的爺爺就去世了。

我看着宋禹川，想要安慰，但不知如何開口。他接着說：“我以為只要我不見你，就可以一直忍下去。但是……”

——但是我又闖進他的生活，甚至主動介入他和林霧秋的婚姻。

宋禹川的所有行為都變得有跡可循，他的疏遠和隐忍，還有那些不着痕跡的關心。

我忽然覺得很沉重，在我過往的關系中，每一段都開始得輕松，結束得簡單，所有人都習慣直言不諱地表達喜歡，熱情消退後再體面地道別，從來沒有一個人對我說，“我喜歡了你很多年”。

這樣的“很多年”，對我來說是一種負擔。

“那嫂子呢？”我問。

宋禹川露出一個淡淡的微笑：“他第一次和我動手，是在知道你離開那天。我們兩個認識快二十年，別說動手，他連生氣都沒有過。你想，他有多在乎你？”

我想不到。

“他沒有告訴過我。”我說。

宋禹川搖搖頭：“霧秋比我清醒得多，一直都是。”

想起昨晚睡前聽到的話，我忽然意識到林霧秋可能什麽都知道。

“昨晚，你們兩個回來之前，是不是說了什麽？”我沒忍住問。

宋禹川點頭默認：“嗯。”

他好像不準備告訴我具體的對話內容，在我追問之前，他轉移話題：“走吧，去看看你爸爸媽媽。”

我父母的墓地和宋禹川爺爺的墓地在同一片墓園，相隔不遠。

“每年我都會來掃墓，每次都抱着一絲幻想，會不會忽然在這裏見到你，但你一次都沒有回來過。”宋禹川邊走邊說，唇角揚起一個淡淡的弧度，“沒良心的小東西。”

我低下頭，不知道如何回應，想了想問：“後來你們遇到我那次，真的是偶然嗎？”

宋禹川陷入沉思，慢慢地說：“不知道……我認識林霧秋這麽多年，他的空閑時間幾乎都在實驗室解方程，但那天他忽然對我說，想去逛逛當地的藝術展。如果他是故意的，也許我應該感謝他。”

我的心情更加複雜。想到和林霧秋重逢後的種種，似乎每一步都有“姜太公釣魚願者上鈎”的意思。

如果他之前那些生澀和疏離都是裝的，那麽我可能才是那個被釣的笨蛋。

我不願意承認自己失手，心裏默默安慰自己沒關系，結果都是一樣的。

宋禹川對我坦白所有事情之後，我們兩個之間的氣氛變得有些奇怪，站在我父母墓前，沉默很久，誰都沒有說話。

最後宋禹川先開口：“如果你想和他們單獨聊聊天的話，我可以回避。”

我搖搖頭：“不用，我沒有什麽想說的。”

然後又是一陣漫長的沉默，直到刮起一陣風，放在墓碑前的花束被吹得簌簌顫動，宋禹川攬過我的肩：“起風了。”

我擡起頭，一片樹葉掉下來，落在我的發梢。

是他們回來看我了嗎……

我摸摸頭發，樹葉掉落在地上，被路過的風卷走，消失在視線裏。

“走吧。”我收回目光，對宋禹川說，“我想回家了。”

“好。”

離開前，宋禹川對着墓碑微微颔首，既像是告別，又像一種承諾。

我想，過去每一年每一次，他自己一個人在這裏的時候，會不會和他們聊天，講一講關于我的事情。像他這樣什麽話都憋在心裏的人，也許只有這種時候才能對自己坦誠。

“宋禹川。”

我停下腳步，宋禹川也跟着回頭：“怎麽了？”

我看着他：“你為什麽不問我喜不喜歡你？”

他愣了一下，睫毛不易察覺地微微一顫，垂下眼簾說：“我想，不太喜歡。”

“你不問怎麽知道。”

這個問題對他來說好像很難，他猶豫很久，看着我的眼睛，問：“你喜歡我嗎？”

他的目光裏有期待，有緊張，更多的是不安。我靠近一步，站在他面前，對視幾秒鐘，輕輕勾起唇角：“有一點喜歡。”

宋禹川眨眨眼睛，仿佛松了口氣，臉上緩緩出現一個微笑：“一點就夠了。”

他擁抱住我，又重複了一遍：“一點就夠了。”

——原來俘獲一顆心這麽容易。我靠在宋禹川懷裏想。

只要一點依賴和喜歡，一點甜言蜜語，敲開冰冷堅硬的外殼，就能得到一顆鮮活跳動的熱烈的心。

宋禹川的心。

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});