11 合·大漠孤歌

“啓禀監軍大人，從都城送來了某樣東西，說是要請大人親自過目。”

手冢端坐在大帳裏，擡頭即見呈于案前的一長什物，被白布裹得嚴實，看得出主人的謹慎。在二皇子真田剛被軟禁曲臺，而禦史中丞不二一家，又因為長子不二周助作弄梁王府小宗主觀月初一事隐退嶺南的現下，從長安送來的東西——他揮退了侍衛，将手中短箋再看過一遍，折好收進了箭袖中。

那個不喜歡束縛的人最終還是被束縛了，雖然下了決心離開幸村，擔心的事卻一件也沒有少。手冢看着案上的白布包裹，輕輕舒了一口氣，他站起身。

自不二将觀月引去秦楚館[1]惹惱了梁王爺，前禦史中丞不二大人便引咎告老舉家還鄉了。不二雖然算是忍辱負重，卻因為有個蕙質蘭心的姐姐，并沒有受家人太多責難。抑或只是他不願說？也未可知。但是不管怎樣，他總算如願讓家人遠離了這場霍亂，于他而言，至此足矣。

繞過長案，擡手掀開布包一腳，毫無意外地看到那把他也只奏過一次的名琴。桐梓精木合身，七弦束尾，端微翹。

式微。

式微，式微，胡不歸。

那兩人果真是青梅竹馬之交。對于幸村，怕也只有不二能算得如此之準。合着當今聖上龍體欠佳的消息，這琴來的時機，恰到好處。他看一眼腰間別着的青玉簫，不着痕跡地牽動了嘴角。心較比幹多一竅，先式微一步而至的那人的短箋雖然只寫了四個字，卻是勝過了千言萬語。

“約時不忘。”

不可失信。勿去。

他還是如此，總是習慣繞着說話。

思及不二偶有小心思時露出的狡黠表情，他有些無奈地淡淡搖頭，神情柔和。

未介小滿，正當若榴花[2]開遍長安的時節。然而營帳外青黃長芒草一連碧天，望遠處，唯有黛色的東屏山屹于天際。那是西塞的邊界，他對此并不陌生。曾與父在此地駐守三年，一草一木，還有父親所交代的一千八百戶血債——他站在帳內，背着光轉過身。

風撩開帳簾一腳。

空蕩的大帳裏，案上式微長琴微微鳴動，一旁青玉管簫靜靜躺着，其上藍纓流蘇垂落案沿。

********************************

西湘湖畔的茶馬官道乃是通往長安城的必經之路。原本就少有人跡的官道，清晨霧氣彌漫，岸邊白色荼蘼花蜿蜿蜒蜒。加之西湘湖面的煙波雲氣，更是一派靜谧得如洞天福地一般。忽而馬蹄聲漸近，篤篤其行，揚起一小片浮塵。憩亭邊正執筆作畫的人未曾擡頭，月白長衫下擺因風而起，又款款落下。随着胡馬的嘶鳴，調轉的馬蹄聲漸慢，終于歸至平靜。

“不二。”

他看似正專注于筆下，額前鬓側的發絲拂落，随着運筆掭墨的姿勢輕蕩，隐約可見嘴角平和的弧度——輝映了身後盤于枯木上枝枝蔓蔓的荼蘼花，淡的缥缈。晨曦露重，注意到他睫羽上冷凝的霧氣，手冢遲疑了片刻，壓低聲音道：“抱歉，不二。”

握着筆的人筆法一頓，原本柔和平穩的筆觸忽然轉至揮灑有力，沉浮跌宕。幾度急轉直下，猶如千山飛瀑。畫中景象漸漸清晰明了，對比分明，濃墨淡抹，當真是千山鳥飛絕的景。即使未見最後題字也知道他的意思，就像他只留簡短幾字卻遠遠地送了當初合奏的簫管來——只一眼，他便明白。

更加了然于心的是，這分靈犀相通，卻非他想要的結果。

書寫畢，一向溫潤如玉的人将長筆拍在墨盤沿，仍是頭也未擡地輕聲問道：“吶，手冢。知道該如何回對這畫上的題字嗎？”

畫帛左下角未落印款，只有清秀字跡卻是重墨落筆。手冢眉間微蹙，不二那勉強可見的笑容下淌出的是明顯壓制的聲音。他暗暗嘆息着擡手取過尚餘溫熱的筆杆。微加思索，筆墨落在畫帛下墊襯的白絹上。不似書卷紙張易于運筆，在酥軟的絹帛上運筆的氣力要靈活許多。慎重地寫下四字作答，歲時沉緩。

未及收筆，對案的人便冷冷地發了話。

“我阻止不了你是不是。”

他擡起頭，不二卻沒有直面他的意思，手冢亦是不知如何開解。

“不二。我——”

“我阻止不了你是不是！”

随着激越難平的音調，這一次他真切地看清了他面上神情。緊抿着嘴角，不二清藍的眸中正如雲蒸霧繞的西湘湖面，銳氣與怒意混繞其中，卻仍是止于那抹清幽。手冢沒有答話，将手中長筆歸于原位，他低下頭斂着袖撫平了絹帛。

“你還是沒有任何話，要對我說嗎。”

依然沒有回答。

也依然是那白衫黑紗。

即便運筆低頭，也是背脊直挺，不屈分毫。看着這樣的他，不二只覺自己永遠也說不出別樣的話來。他動動唇角，開開合合，最終卻只能繃緊下颌別開眼。

“你走罷。”

他轉過身。

開得層層疊疊的荼蘼花近在眼前，這原本是他非常喜愛的，現下卻目不忍視了[3]。自手冢離開都城，他們已有數月未見，然而再見面，卻是如此情景。不忍顧，不忍聞，閉了眼身後的聲音卻越發清晰起來。他只是沉默，沉默到最後依然什麽都沒有說。

步履間衣料摩擦的細微聲響漸行漸遠，聽到胡馬的嘶鳴聲，他心下一驚，驀然旋身。端坐在馬背上，那人勒緊了缰繩，側過臉看他。劍眉星眸中熠熠的光，堅定不移。就這麽将他所有的話都堵了回去。隔着幾丈遠仰着頭看他，仔仔細細地看着，他是那麽想要能夠抓住些什麽。

那人卻微微笑了。

是極淺極輕的安撫，他溫聲道：“我會回來。

“勿自珍重。”

爾後一人一馬，漸漸消失在晨曦之中。

居然真的、就這麽走了。

不二合上眼勉力勾動嘴角，看起來無比苦澀。恍惚中低頭向石案看去，絹帛上的字跡鋒利幹淨，與他的截然不同。明明可以殊途同歸，他卻總能令他說不出話來。這一次，也依然如此。

他說，“山艱路險。”

他便答曰，“情深意重。”

他還能說些什麽呢？

重新走過去一手撐在石案，他脫力一般地坐在了案旁石凳上。正要出手去收回那絹帛，不經意擡眼，一片熟悉的色澤瞬間奪去了他所有的注意力。他難以置信地探手去尋，觸及的一霎那，熟悉又陌生的薄涼仿佛能随血液沁入骨髓。

血紅鑲蘭的玉玦，——是他的玉玦。

他記得，那是将軍夫人留給他，唯一的遺物。

一把将玉玦握在手中，不必細細看也分辨得出真假。他慢慢攥緊手心，收在胸口，心下不斷翻湧着的思緒，堪比千軍萬馬，來勢洶洶。然而即使再怎麽想要攔阻，荼蘼開遍的路盡頭，已經，什麽都沒有了。

什麽都看不到了。

他當真、就那麽走了。

*******************************

長安城·長樂宮

身着五爪金龍長袍的幸村獨自坐在太液池旁，手中端着一盒餌食，時有時無地向池中細灑兩下。池中七色錦鯉争相奪食，他靜靜看着，神情若有所思。

聽聞侍婢來禀，幸村起身将手中餌盒随手抛入池水。見到來人，立刻換作一幅喜出望外的神情。他趨身迎上前。

“不二，你回來了。”

正春暮，春意留難住。

注：[1]秦楚館，即秦樓楚館，青樓楚館。

[2]若榴花：石榴花，別名安石榴，海石榴，丹若，山力葉。

[3]荼蘼：花語，“末路之美”。

作者有話要說：

感謝鍵閱。