19 昔（三）

【入口石。】

大河微微挪動呈現高級灰的腹部，找到一個比較舒服的姿勢，昂起頭閉目享受正午的陽光。

【入口石？】

【你找的人，可能的地方。入口石。】

【對不起，完全不明白大河先生您的意思。】

【白天越來越短了。要珍惜陽光。你也來一起曬曬太陽吧？穿那麽多，根本曬不到陽光。】

大河扭過頭，顫動的胡須在白光中熠熠生輝。

【那可不行。】雪夜搖頭，【人不像大河先生您這般能忍受嚴寒。脫掉衣服會凍死的。】

海豹眯起眼睛注視小女孩。少頃調整頸部，重新昂首正對太陽，閉目合眼。

【那樣的話，我就不告訴你入口石是怎麽一回事。】

【這可難辦了。不脫衣服就找不到要找的人，脫了又會凍死。死了的話，知道再多也沒有意義。對嗎，大河先生？】

【死不了。】大河頭也不回地說，【我會救你。】

【你會救我？】

【沒錯，你盡管可以放心。救人是海豹的天職。】

【天職？】雪夜睜大眼，随即搖頭，【怎麽可能。人會獵殺你們啊！】

大河将脖子下半部貼在冰面上，樣子很是悠閑。

Advertisement

【與其說是天職，不如說是本能。即便知道可能會被殺，還是身不由己地想上前幫一把。這就是我們和你們人之間的關系。怎麽說呢，有點兒類似宿命吧……】頓了頓，它又道，【喂，命運這東西，你可明白？】

雪夜點點頭。

【不過，聽人類以外的東西提起命運，還是頭一次。感覺真不可思議。您懂得真不少。】

【那是因為我經常曬太陽。】

【哎？】

【曬太陽的時候，腦袋放空。什麽都不想，和什麽都想，可以說是一碼事。】

【唔。】

【你似乎明白嘛。】

【大概。】

【之所以對那個叫金的人有印象，是因為他是第一個主動跟我說話的人。說的什麽自然聽不懂，只反複聽到“金”這個字，大概是他的名字。但确實是對着我說話，而非別的什麽。聽你說話的時候，我也沒怎麽吃驚，原因就在這裏。】

雪夜回想起初次和大河搭話時它的反應。那似乎不能稱為“沒怎麽吃驚”。

【好啦，快脫掉衣服，趴到冰面上。】大河催促道。

【……好，我相信你。】

說着，雪夜解下纏繞到只露出眼睛的圍巾，脫掉厚毛外套，扔到大河旁邊。一股冷氣灌入領口，凍得她倒抽一口氣。

【快點，再這樣下去真的會凍死哦！】

雪夜閉緊雙唇，在大河身邊趴下，全身止不住地顫抖。

【很好，很快你就會說不出話了。那時我會來救你，放心。】

雪夜睜圓了眼睛，額頭抵着冰面，吐出的白氣如清晨的幽靈，倏忽消失無蹤。

大河靜靜地俯視着她，直到從她的面部看不出任何表情時，才挪動前肢湊上去，将雪夜緊緊抱在懷裏。它的皮毛很溫暖，雪夜漸漸恢複了體溫。她趕緊爬起，重新穿上厚外套，纏上圍巾。

【好久沒這樣救過人了，感覺真不賴！】大河心滿意足道，【你呢，感覺不錯吧？】

雪夜雙臂緊抱，不停地在原地蹦跳。

【簡直……像是死了一次似的。】

【那就對了。每次救人的時候，我都做好了死于人手的準備。盡管如此仍然去做。】

【救人給你帶來的滿足感，蓋過了死亡的恐怖。】

【不錯。】大河偏過頭看她，【你才這麽點大，說話就已經有模有樣了。不簡單。】

【請告訴我入口石的事。】

大河瞥了眼呼吸孔，似乎在确認逃跑通道。

【就是進到中心的石頭。這座島的中心。見到金時，他在找那塊石頭。跟你不一樣，他不懂我的意思，我也不懂他的。所以他是憑自己的力量找到的，還在入口石附近搭了石屋。】

【這座島的中心……他在找什麽嗎？】

【這點不清楚。不過憑感覺，他一定在等待什麽。】

【等待什麽呢？】

【這你得自己問。】

雪夜望天。幾片灰色硬塊狀的雲層堆積在地平線附近，有如修道院裏那條石磚走廊，生冷而無言地将你包裹起來。

【天快黑了，下次再找金的石屋吧。大河先生，我明天再來。今天多謝了。】

【明天你怕來不了。】

【哎？】

【冬天到了。】

說完，大河挪動短而肥的前肢，一頭紮進呼吸孔，連一句道別的話都沒有。

雪夜在原地默默注視了一會，轉身離開。沒走幾步，天空由藍變灰，冰冷的大風夾雜着厚重的雪片席卷海岸線。回到雪屋時，她已經無法支撐自己的身體，暈倒在地上。梅姨抱着她翻過身，發現她額頭滾燙，皮膚發熱，卻感覺極冷似的牙關打戰，全身顫抖。

金毛犬瑪澤貼着她的臉嗅了嗅，随即伏在她的腳邊，用體溫幫她保暖。

雪夜醒來。周圍一片漆黑。梅姨和耶摩薩熟睡的呼吸聲清晰可聞。

【你醒啦。】

【瑪澤？吵醒你了嗎？】

【老狗睡眠原本就淺。感覺怎麽樣了？】

【啊，好多了。發了汗，渾身都濕透了。能幫我拿條毛巾來？】

瑪澤銜來毛巾，圍着雪夜瘦小的身軀趴下，以免她擦汗時着涼。

【我睡了多久？】

【從你開始睡到現在，瑪澤我一共吃了七頓飯。】

【兩天多？】

【一天只吃兩頓。】

【三天半……睡了這麽久，怪不得覺得餓。】

雪夜把濕了的貼身衣物脫下，換上來時帶的另一套，套上毛衣，走下床，穿好厚毛外套和連褲靴子。

【要出去？都這麽晚了……】

【有什麽在呼喚我。聽見沒？聲音不大，不過就在附近。】

瑪澤豎起耳朵，四下張望。

【沒有，瑪澤我什麽也沒聽到。】

【不管怎樣，我出去看看。在這裏等着我。】

說話時，雪夜已經穿戴整齊，全身上下只露出一雙眼睛。出門的剎那，刺骨的寒風如針紮般鑽入衣服的空隙。她條件反射般地閉目合眼，聆聽心中接收到的微弱信號。那是只有她能聽到的話語，是不屬于人類也不屬于狗類的別的什麽動物的語言，經過某種不可思議的轉換，超越空間和意識的障壁直達她的內心。聽起來像那些瞪着大眼、魚鰓和嘴唇徒勞地開合、等待窒息後被清理內髒的魚們發出的嗡嗡細語。不同的是，魚們瀕死的呢喃病态而絕望，這個聲音雖然虛弱，卻孤獨而清澈，沒有不安之感。

【是誰？你在哪裏？】

雪夜試着與這聲音交談，卻沒有回音。聲音仍在持續，強度以緩慢而恒定的速率減弱，恰如列車駛進車站。雪夜繞着雪屋，一步一步确認聲源的位置。眼睛逐漸習慣了黑暗，她看到屋後曬獸皮和做魚幹的空地上，有一團黑色的陰影。

【是你在呼喚我嗎？】

那聲音突然中止，如同按下暫停鍵。黑色的岑寂彌漫開來。雪夜上前蹲下，試圖分辨它的輪廓，可是光線太暗，無論怎麽努力都看不清楚。

正在此時，那聲音開口道：【可以這麽說。】

【有什麽事？你好像很虛弱。】

【我快死了。】它一動不動，語氣平靜，好像早已做好了心理準備。

【你是被梅姨她們抓到的？】

【一個人類小孩。他卧在冰面上，快要凍死了，于是我過去救他——忽然他睜開眼，從背後拿出一根尖尖的長長的東西，刺我的尾巴，又在肚子上刺了幾次。然後用又粗又長的繩子把我捆起來，拖來這裏。】

雪夜想深深地吸口氣，卻被冷氣凍痛呼吸道，連忙呼出。

【你是海豹先生，對嗎？之前有個愛曬太陽的海豹先生說過，‘海豹救人時，已經做好了死于人手的準備。’他說這是你們的宿命。】

【說得不錯。我也喜歡曬太陽。】

【冬天到了。太陽在世界的另一邊呢。】

【太陽在世界哪邊我不太明白，只知道冬天沒有太陽可曬。沒太陽的日子可不好受，尤其是在黑夜裏，在冰面上，就像現在這樣。我是不怕死，可也想揀不那麽痛苦的死法。凍死的感覺，你可明白？】

【明白。】雪夜點了下頭，【有一次差點凍死在雪地裏。】

【那就好辦了，】海豹似乎很高興，【殺了我，快點！】

【……海豹先生，你是認真的？】

【啰嗦！快死的海豹哪有心情開玩笑！吶，你旁邊的地上應該有把尖尖長長的東西，就用那個殺了我，明白？下手要快準狠，別像那個小孩拖泥帶水，害我痛到現在。】

雪夜依言，果然摸索到了殺海豹用的魚叉。她蹲在海豹身邊，右手握叉，左手摘了手套，順着它的頸部往下摸去。指尖感覺到心髒的震動，右手擡高，魚叉猛地紮進海豹柔軟的皮毛。海豹咕地吐了幾口血，在冰上扭動掙紮了幾下，很快不動了。雪夜拔出叉子扔到一邊，撿起手套，站起來默默地看辨不清輪廓的海豹屍體。左手神經末梢傳來液體溫熱的感觸。溫熱很快變涼結冰。雪夜搓掉手背上的冰片，戴上手套，回到雪屋，脫力般地鑽進被窩。

翌日正午，借着不超過一小時的寶貴日光，梅姨和兒子去外面收拾昨天捕到的獵物，意外地發現它已經死了。他們熟練地将海豹剝皮，割下鮮肉。客人高燒剛退，又三天多沒吃東西，急需補充營養。

“真對不起，盡給你們添麻煩。”

梅姨吓了一跳。不知什麽時候，雪夜已經站在身後，凝視着曬在架子上的海豹皮。一面如深灰天幕下的黑色銀河，另一面如即将下雪的淺灰色雲層。她認識這張皮的原主人，三天前就認識。

“哎，你怎麽出來了？外面冷，趕緊進屋休息吧！”

“包在我和我媽身上！”半蹲着割肉的薩摩耶轉頭，憨厚地露齒一笑。

太陽很快落在地平線看不見的另一側。又到晚飯時間。

“新鮮的海豹肉，不用客氣，多吃點。好久沒吃到熱湯了吧？”

小女孩抱着金毛犬，舀起一塊肉，和着熱湯咽下去。她确實餓了，一大碗肉湯吃得見底。

這天夜裏，等其他人睡下，雪夜如同昨晚那樣穿戴整齊，出了門，走到屋後一個較遠的角落，蹲下，大吐特吐。今天吃進去的東西被吐得一幹二淨。

【又出去了？】瑪澤卧在腳邊問，【出什麽事了？】

【沒什麽。我只是想，魚也好海豹也好，只要是食物，就逃脫不了被人吃的命運。】

【如果不吃，你就會死。】

雪夜點頭。

黑暗的岑寂中，空氣仿佛添上了莫名的重量，雪花般靜靜落滿全身。她躺在厚厚的雪堆裏，夏天暈倒在她的手邊。全身無法動彈，靈魂似乎也被一起冰凍。靈魂在體內凝縮成一個微小的致密的核，留下空洞的軀殼回蕩着凜冬的寒風。

很冷，又很餓。

【我不會再和食物說話了。】她搖了搖頭。