40

顧書迢精神恍惚,他忽然不知道，自己要去哪裏。他是要回到高中時候？他是要找回舊時光？還是要下樓去找什麽人？

他拿着那一小塊玻璃，精神恍惚地往樓下跑。

老舊的木質樓梯傳來“咚咚”的響聲,顧書迢踩空了一階,沒有開燈的黑色的空曠屋子,顧書迢從樓梯上摔下來。

他的頭在樓梯的每一階磕過,他全身上下,沒有一處不疼。

顧書迢倒在一樓的地面上,額頭上的血，流了滿地；他的左胳膊以及左半邊身子，摔的完全不能動彈。

這樣劇烈的疼痛，讓顧書迢終于從精神恍惚中清醒。

在摔下樓的時候,那塊玻璃也從顧書迢手中跌落。

顧書迢笑着流下了眼淚,他左邊半身子完全無法動彈。顧書迢用右手強撐着地面，一下一下地向前爬過去,地面上的血跡又沾染了他右半邊身子。

他好疼,疼到快要暈過去了，疼到沒有任何力氣了，可是顧書迢還是努力着，用右手強撐着挪過去。

他費力地向前伸着右手，他終于夠到了那塊跌落的玻璃。

顧書迢死死地抓住那塊玻璃，一邊流淚，一邊笑了起來，他知道，他攥住的不是一個塊玻璃,他攥住的，是一個年少時陳回對他最熾烈的愛意。

顧書迢已經疼的快要暈過去,尚在清醒的最後一刻，他用盡全部的力氣攥緊了右手，将那塊玻璃，生生嵌進了右手手掌裏。

跨越十年時光的、鈍鈍的舊玻璃，将顧書迢的右手生生穿透了，筋骨，脈絡，血肉，與玻璃混合到了一起。

真疼啊，真好啊，顧書迢想。

玻璃完全嵌進右手的那一刻，他終于笑着閉上了眼睛。

——

Advertisement

夜色深重，陳回突然從夢中驚醒，他夢見，他夢見——顧書迢把什麽東西紮進了他自己的月匈膛。

他們年少時，曾經一起讀過一本叫做《荊棘鳥》的書，裏面有一句很經典的話，陳回記不住原句了，只記得，那句話是說——我們在做一件事的時候，是清楚的，是明明白白的，可是我們依然會那樣做，我們把荊棘紮進月匈膛。

不知道為什麽，年少時，那本書中的話語，此時不斷地回響在他的腦海裏。

刺耳的電話鈴聲突然響起，誰會在這個時間打電話。

魏相逢也被電話鈴聲吵醒了，他坐起來揉了揉眼，往陳回那邊探了探。他看見手機上來電顯示的是王奔。

不知道陳回在發什麽呆，魏相逢提醒道；“陳回，接電話呀。”

電話一接通，便是王奔上氣不接下氣的聲音：“陳回，陳回，你趕緊來醫院一趟吧！顧家又亂了套了！”

電話那頭有醫院裏電子器械的聲音，有人們說話的嘈雜聲，陳回讓王奔大聲點，他幾乎沒聽清。

電話應該是被另一個人搶去了，傳來的是顧書遠的聲音。

“陳回，我弟弟從樓上摔下來了，正在急救室裏搶救……”顧書遠的聲音似乎有些哽咽，“而且，他的右手被一塊玻璃穿透了。他明明人都已經暈過去了，卻又好像還又意識，我們和醫生想盡了各種辦法，他硬是不肯将右手張開，那塊玻璃取不出來，只怕他的手，就要廢了……”

陳回恍恍惚惚地來到醫院的，他恍然覺得自己是在那個慘烈的夢裏。

可是，他看見顧書遠、顧書遙和王奔慌忙等在病房外；他看見顧書迢的右手血肉模糊；那塊玻璃與筋骨脈絡交織在一起，像蒼涼的記憶盤根交錯。

醫生說顧書迢沒有完全暈過去，是他的意識強撐着不肯放開手。醫生讓他們這些家人來勸。

陳回走過去，碰了碰顧書迢的手背，血沾了陳回一手，他輕聲說：“小薯條，放手吧。”

顧書迢終于松開了手。

陳回記得，當年自己在玻璃上寫下“小薯條”時的場景，仿佛越來越清晰，這世上真的有什麽東西，可以十年不變嗎？

寫着字跡的玻璃，以殘忍的姿态訴說回憶。

急救室的燈再次亮起。

醫生說搶救不夠及時，玻璃在筋骨脈絡中存留了太長時間，這只手沒有辦法恢複了，不說提重物，只怕連拿筷子，拿筆這類行動都很難完成。

顧書遠追上去，急忙說道：“醫生，真的沒有辦法了嗎？我弟弟是做設計的，他的手是做設計的手，是畫畫的手啊！……”

醫生只是搖頭。

——

顧書迢睜開眼，初秋漸漸蕭條，窗外的枝葉正處于黃綠之間，他以為自己聽到了細小的蟬鳴，其實沒有。

醫生說他摔下樓梯，摔的太嚴重，左耳的神經壞死了，往後左耳應該聽不到聲音了才對。

左耳，右手；左耳，右手。

顧書迢看着陽光下漂浮的塵埃，他擁有的東西，漸漸都失去了。

幸好右耳還可以聽到聲音，他轉過頭去看，是陳回推開病房門進來了。

“陳回，你說話了嗎，我可能聽不太清。”顧書迢笑了，他醒來後雖然受着病痛折磨，但他總是笑，又或者說，顧書迢不想再哭了，他只當自己把眼淚都流完了。

陳回看着他，搖搖頭。

顧書迢大部分時間都在睡覺，這個上午難得天氣好，他和陳回說他想到院中去逛逛，趁樹葉還沒有完全凋落前，再去看一眼。

“下次吧，下次再看，等你病好了再看。”陳回和他說話的時候，會專門加大音量，像是在喊叫，像是高中時叫顧書迢一起去上學那樣的大嗓門。

“那好吧。”顧書迢依然笑着，可是他心裏知道，他的病不會好了。左耳，右手，都不會好了。

然後他們之間又沉默下來。

顧書迢從旁邊的桌子上拿出詩集，他用尚好的左手翻了一頁，輕聲說：“陳回，我們一起讀詩吧，就像十年前一樣……”

“美酒一杯新熟，高歌數阕堪聽。不向尊前同一醉，可奈光陰似水聲。迢迢去未停。”

那是陳回年少時，最喜歡的晏殊的詩詞。

顧書迢讀着讀着就累了，他微笑着閉上眼，又睡着了。陳回将詩集放到顧書迢的枕邊，他掖了掖顧書迢的被角。

——

這似乎是魏相逢第一次看見陳回哭，他隔着病房的玻璃，看見陳回給顧書迢掖了掖被角，然後用手背擦了一下眼睛。

魏相逢想起匆匆那年裏唱的那句“我們要藕斷絲連”的歌詞，他忽然有幾分絕望。

不知道顧書遠什麽時候過來的，他拎着一提盒飯，然後與魏相逢并排着站在病房外面。他的聲音冷淡卻又充滿諷刺：“你也看到了，陳回是放不下我弟弟了，你自己心裏也明白吧。即使陳回再喜歡你，也達不到這些年他對書迢的喜歡。”