40 甘玲的過去

佳興小區二單元502,我的住址。甘玲來去自如，我都沒有要過她一毛錢。

甘玲一走，我猛地拉開門追了出去。

甘玲剛走進電梯,兩扇門對着我關上。我撲過去只能按那個按鈕，按鈕沒有讓它打開，電梯盒子下沉,我轉而去樓梯間,跑下五層。出了單元門,甘玲就站在旁邊,面色陰狠。

倒像是等我似的，人站在牆邊，眼睛耷拉着,有點兒動漫式的嘴角下垂,四周是一片漆黑的背景,有個尖的對話框從她腦袋上紮出來，打了個省略號。

我有點兒惱火，忽然撲過來卻沒了話說，面對面,甘玲退後一步，從這面牆平移到下一面牆，始終和我保持個三十米的距離。

她好像一片紙一樣貼在牆面的陰影中，和我不是一個維度的生物。

“我又不是真的要你的錢……你想去哪兒啊！”

甘玲沒有說話，抱着胳膊低頭,仿佛要融化在黑影中間。

“要是……”我有點兒不知所措,只好站在原地道歉,“我說話傷了你的心,我道歉……我不是故意的,我只是覺得你太客氣了，好像，就是，挺傷人的。”

我并不是個易燃易爆炸的火藥桶，忽然爆炸了也讓我預想不到。生氣這回事來得有些莫測，好像某種自然災害一樣讓人猝不及防。但是先生氣的是我，是我把人趕出來了。

“小姜老師。”

甘玲頭上的對話框沉默地浮現出文字，聲音很淡，表情藏在陰影中。

我等着下文，甘玲遲疑了片刻，又撓了撓牆，拿出手機随意地翻了翻：“你收了吧。”

“你沒欠我這麽多，我不收。”

甘玲就又往更遠躲了躲，那個對話框随着她的聲音不斷縮小，我得仔細看仔細聽才能知道她又說了什麽：“我覺得吧，我說得太多了。”

“沒有啊……”她才說了多少，至少我想知道的事情太多，她說出口的也不過是九牛一毛。

Advertisement

“太多了。”甘玲又是那篤定的語氣，蓋棺定論，似乎就打定主意從此拉上嘴巴遠離危險的姜小茴，姜小茴會套話，會欺騙她說出她不想說的東西——可從頭到尾都是她自己說出的，我的問話技巧是甘玲自己都蓋章過的爛。

“可……”

“別說了。”

甘玲有點兒倉促地截斷話題，猛地走向我，卻只是從我身邊越過，要離開小區。

沒了鄭寧寧，她大方和節儉只在一念之間，能扔給我兩千塊，那她也能去住旅店，我不擔心她無家可歸。

可我不高興。

我雖然沒什麽和甘玲做朋友的動機，可是人已經來了我家，用了我的鍋現在還沒洗，拿了我的垃圾袋，睡我的沙發，用我的數據線，說她的故事和她女兒的，已經到了這地步，忽然就說什麽她說得太多了——好端端的，就因為我不收她的錢嗎？

這個轉折過于生硬，情緒急轉直下，她間歇性地又瘋癫了起來，我理解不了，我想理解——探監還得有個電話打呢，甘玲直接關在黑屋子裏我從何了解，從何明白？郁結在心，憤怒吹出個大氣球，我浮在空中，兩腳不能着地，順着甘玲飄，好像我是她用毛線拴着的塑料袋，懸挂在她後面，不由自主地飄蕩着。

小區門口，人過的鐵門和汽車通過的橫杠之間是門的肩膀，挂着不知道何時的對聯，斷斷續續，甘玲走過時手賤還撕了一下，好像撕死皮一樣解壓。我拉着鐵門跟在後頭，如影随形，用我的雙腳踩踏甘玲影子的腦袋。

我也不知道我為什麽跟上來，好像我才是想尋仇的人，甘玲則知曉一個我想挖掘的秘密，情形倒轉過來，我不斷尾随，偏執且陰沉，因為走得雙腳有些酸痛我愈發汗流滿面，被一件無形的黑色衛衣包裹着，呼吸沉重，劉海濕成幾绺耷拉在額頭上，我聽見我的呼吸好像從排水管道伸出湧出的空洞回音，我忽然站住了，風終于追上我，給我帶來一些涼意。

紅綠燈一閃，甘玲快步走過，我停在原地。

在馬路那頭，陰沉的女人有些惶惶地回過頭，手裏的半截對聯被她撕得亂七八糟扔進垃圾桶裏。我沒有再追，甘玲則像是在逃，兩千一百零八塊，這個女人從來不說她還給我帶來了汽水給我做飯——都到了這份上，給我說點兒故事怎麽了！

晚上甘玲發來微信解釋：明年1月我再來找你。

姜茴香：正在輸入中。

我打了很多字，幾乎要寫小作文了，可最後還是删掉了。

甘玲：你收吧。

我關了聊天窗口，取消特別提醒，有點兒賭氣地把甘玲這個人扔進我的電子垃圾桶，裏面裝着各色人等，我簡稱為拉黑預備役。

第二天我開始怨恨微信的功能設計，我未收的轉賬不光在聊天頁面有個色彩鮮明的提示，還會有一個專門的通知提醒我。

關了微信，我把甘玲扔在腦後，專注應對光明幼兒園學前班的畢業典禮，畢業典禮之前大家要先拍畢業照。

這個去了宏志小學，那個去了培德小學，等待拍畢業照的小孩都在嘀嘀咕咕。

我不是他們的帶班老師，推着裝滿綠豆水的不鏽鋼桶過來，把一摞紙杯左手倒右手右手倒左手地看着。

小孩排成一條長龍，在老師的帶領下走上架子，帶班的許老師化了個和平時不太一樣的妝容，園長款款地站在李子樹下乘涼，旁邊是幾個老師說話。李勇全貓着腰站在攝影師面前好奇地看着，攝影師擡手攏着：“右邊，對，第三排最右邊兩個小朋友換一下。”

小朋友安置好，園長端坐正中，幾個老師簇擁在旁邊，笑眉笑眼。

背景是粉牆上的獅子和羊手牽着手，眉眼都像半個月亮。

我擰開水龍頭接了綠豆水等着，等一個班拍完領了綠豆水蹦蹦跳跳地回去，我再去推新的來。

等所有班級都拍完，小禮堂已經鬧哄哄了，所有孩子都很興奮地在座位上上蹿下跳，孩子們不多，前五排就坐滿了，帶班老師伸着手準備制裁那些調皮搗蛋的小孩，面對所有小孩，光明幼兒園還是有些改動，在巨大的屏幕上給大家放了動畫的宣傳片。

結語是：再見，小朋友們，未來是你們的！

然後帶班老師慫恿小孩鼓掌，下面呱唧呱唧一片，但是小孩也不懂得什麽時候停止鼓掌，于是掌聲久久沒有停息，往往是大家拍累了，不知道哪個搗蛋鬼又不服氣覺得自己能堅持到最後，拍得手掌都紅了卻還要努力，最後還是各個老師奮勇按下，才把這陣陣掌聲停下。

然後，他們畢業了。

這群小孩畢業之後被家長領走，這是人生中第一個畢業，朱二婷帶的向日葵班全體趴在玻璃上往下看，特別羨慕他們都提前放學。

朱二婷是個促狹鬼，私底下說家長肯定希望晚點放學，不要放假，小孩就像神獸一樣伺候在家裏天翻地覆，2020年初居家的時候天天催幼兒園開學，小孩們肯定不知道。

我把小孩們從窗戶上趕下來，給她們掐指一算再需要兩年就可以了，有的小孩看見我掐指謀算的樣子很是深沉，以為什麽時候畢業是我規定的，拉着我的褲腳跟我說他能不能今年畢業，我說不能，大家就很生氣，一下午的課程都是鬧哄哄的。

圓滿送走了一屆小朋友，園長給所有老師都點了奶茶，趕上我們也下班，都揣着放進電動車筐裏，奶凍跟奶精水颠碎了融為一體，路上忽然偶遇藝涵媽媽騎着車載着藝涵，藝涵在後座像個公主一樣伸開胳膊，路過我，兩輛車并排，她還要大着膽子揪我的衣服，我立即警告：“危險，把手縮回去。”

藝涵媽媽看見我，車速放慢和我說話：“小姜老師也下班啦。”

“是呀是呀！”

我不擅長跟人搭話，尴尬了一會兒，藝涵媽媽說：“我買菜去呀，先走了啊！”

“好呀好呀！”

我忙不疊地放慢車速，藝涵在後座對我招手，在幼兒園之外的地方看見我，她特別激動。其實我也想去買菜，但是我知道小朋友們對老師都有一種神秘的幻想，好像她們都是另一個維度的生物，所以我等了大概半個小時才出現在超市——家興超市對面的欣榮超市。

我采購酸奶，飲料，零食，再順帶去買一些彩色卡紙和禮物包裝袋，還有亮片，固體膠，502，用來做手工使用。

欣榮超市不如家興超市種類豐富，我勉勉強強拿了一些，決定剩下的就網購。

有點兒賭氣的意思。

結果我剛出來把東西放進車筐，跛腳瘸腿大爺就走過來，指了指對面的家興超市：“啊？”

我舉目一看，有些不解：“怎麽了？”

“你怎麽，不去家興，要來這裏？”

“哦，順便。”我面對大爺的質問有些無所适從，我不能直接說我跟甘玲有矛盾我已經把這個人拉黑了，我不想看見她。

大爺卻一擺手，俨然家興超市的客戶經理派頭，直接說：“家興，比欣榮好，下次去家興。你停車，我不收錢。”

他的口罩估計還是我第一次見他時戴的那只，挂在脖子上全當個裝飾，臉上的笑容卻和第一次不一樣了，好像借着甘玲這層關系，我也成了他認識的人了，毫無分寸地拽着我的胳膊要送到家興超市附近去。

我說改天，他就松手了，憨憨一笑，瘸腿深深淺淺地繞着我的車走了了一圈，拍拍車座笑了：“挺好，走吧，走吧，下次來家興。”

我扶着車剛要走，發現大爺正在看我。

我忽然想到了什麽：“你認識甘玲哦，她……她在家興超市工作呢。”

“是的呀！她以前就來上班過，管業務的，差點當經理了，搞活動特別厲害。以前欣榮可比家興厲害，她來了，家興好了。”

大爺美滋滋地說起來，說得非常詳細，我停下車專心地聽他，老年人說話都有個毛病喜歡追溯前因：“哎呀，那時候家興不是現在這個老板，換人了，人們都換了。要是以前那個，肯定給更多錢。”

“她以前是做經理的麽？”

“不是，差點，差點就……那天搞活動呢，她男人進來了，揪住頭發把人往回扯。老板是個好人，不讓他當着那麽多人打老婆。打了一架……唉，沒過兩天，甘玲不幹了，回家去了。”

“她能力很強……她，她丈夫為什麽要……”

“嗐，因為女的掙得比男的多……”大爺給我比了個猥亵的姿勢蔑視鄭成剛，又擺擺手，不勝唏噓，“本來也挺好的人……沾上酒，啥也不是了，爛透了，你可別給大爺多喝酒，少喝點就行了！”

大爺忽然拍我肩膀，唏噓地在鼻子前面扇風，好像已經酒氣熏天。