7 通天塔07

家是回不去了，想和程嘉桐這幫認識的人告個別也被樓尚陽徹底攪和了。

李渝沒心情再和程嘉桐他們交代，他想了想，思緒飛到十萬八千裏，覺得話說回來，自個去哪估計也沒人在意，就這麽空茫茫消失了也挺酷炫的，說不定他們還以為自己搞到某重大金融機密被國安局的人抓走了。

他在附近找了個酒店将就了一晚，第二天早上先去了學校走完最後的手續。

然後回家，黃思敏倒是沒唠叨他。

他媽就是靠在沙發上看電視劇，在李渝進門的瞬間意味深長地嘆了口氣。

常态了。

李渝握住專業書的手緊了緊，酸澀像藤蔓般一點點爬上心髒，李渝撇了撇頭，把不存在的淚水甩出窗外。

剛剛失落走遠的夏天，他無數次地被黃思敏和李亞民氣得奪門而出，滿大街順着胡同，像無腦蒼蠅似的瞎逛。

在最熱烈的日光下，蟬鳴聒噪，光影浮動，他熱到極點，也冷到極點。

李渝在樹蔭下對着自己的影子發誓。

他這輩子再也不會哭。

過了兩天，李渝拖着兩個行李箱，從北京站出發。

李亞民和黃思敏原本說要來送他的，李渝看了看他媽預備掉幾頓眼淚的狀态，連忙揮揮手表示算了。

又說了一大堆有的沒的，大概是“不要松懈，雖然在給學生上課還是”“不如找份遠程實習”之類的，李渝放任自流，看上去滿口答應，實際随它們左耳朵進右耳朵出。

末了，黃思敏還是紅了眼眶：“我知道你心裏恨我……”

李渝比他媽高出許多，此刻無奈地低頭：“沒有，你想多了，媽。”

“但你将來總有一天會明白的，我都是為了你好，你說将來你有出息我能落得着什麽，我的財産都是你的，李渝，我最大的願望就是你能更好地生活。”

這是黃思敏的專長，打一悶棍再給顆糖吃，說她不愛李渝，這顯然很扯淡，李渝都不會相信，但把她的愛提純稱重，全心全意為了自己的又有幾克？

李渝不知道說些什麽，別扭地轉頭，看到不遠處站着的不茍言笑的李亞民。

和他媽絕對互補，李亞民作為國際關系學院的老教師，雖然比黃思敏忙上許多，但閑暇時間最擅長心平氣和地給別人講道理，唐僧似的把李渝念得服服帖帖。

想起包裏還裝着他爸給他寫的數千字的材料——預備給他這半年揣摩寫心得用的，李渝不着痕跡地把頭重新扭回黃思敏那。

“……媽，爸，不用送了，我自己坐地鐵走。”

李渝原本以為和學長學姐一起走，結果韓薇告訴他上一屆的七八月份就去了。

他想去支教學校，得自己摸過去。

李渝在站臺掏出一張皺巴的紙條，上面寫了“宋莊友誼希望小學”，下面寫有具體地址是河北宋縣宋家莊，附帶一個歪歪扭扭的地圖，畫得跟夏威夷群島似的。

李渝：“……”

行吧，這地圖就是生怕他找到學校。

他按圖索骥，先火車，再轉大巴，石家莊去宋縣。

不像他想象中的平原，這裏的山路出奇的多，李渝覺得他繞了可能有半輩子那麽遠吧，加上土路颠簸，他在大巴上稀裏嘩啦吐了幾個塑料袋。

等最終到了宋縣，李渝拎着三個吐滿的塑料袋，灰頭土臉地從汽油味的車廂裏爬下來。

汽車站臺擠了一票人，用明顯的河北口音問。

“石家莊去不去？廊坊去不去？”

李渝說：“……”

他甚至沒有精力再去吐槽，從前實習出差，都是頭等艙五星級酒店伺候，來去随意叫出租，反正費用公司報銷——總而言之，就是沒吃過一點風餐露宿的苦，只當出外勤是旅游。

李渝從口袋裏摸出那張被汗水浸透的紙，字跡全花了，他愣了一會兒，把紙條團成團扔到一邊，去了稍遠一點的地方，找了輛拉三輪的師傅問路。

師傅正在嘬最後一口飯後煙，聞言噴了李渝滿臉煙霧：“你去哪？”

“宋家莊，宋縣下的一個村。”

“那太偏了，我不拉，你坐那個去吧，去宋莊的人只坐那個。”師傅一指東邊大槐樹下。

“什麽？”李渝扭頭看。

“牛車。”

李渝說：“……”

聽到“牛車”兩個字後，李渝有種一種深切的，不祥的預感。

前者甚至沒有車輪，只有一張破爛的木板，一端挂在牛後，一端垂到地面，上面堆了些樹枝樣的柴火。

拉車的老伯倒是沒問他要錢，聽完只牽動了下褶得像哈巴狗似的面皮，像是在笑，揮揮手讓他坐上車，等了會兒沒看見別人，揮一揮鞭駕車向南走了。

他的行李放不上去，李渝只能在把它們扔地上，伸出左手像遛狗似的用拉杆牽住。

在土路上滾了沒幾分鐘，就看見他的兩個銀白的路易威登皮箱變成了看不出是什麽性狀的土黃色泥球，四只輪子七扭八歪地逐個脫離箱體，踢腳炮似的飛了出去。

李渝：“……”

糟心的事甚至都沒法排出一二三名，李渝索性放棄抵抗。

他就想嘆個氣，剛張口，就被漫天的黃沙塞了一嘴的沙子。

又抱着木板邊緣呸了半天。

而等李渝到了宋莊村口時，那股子萦繞在心頭的不祥預感終于成為現實。

本來，無論到底是什麽原因驅使他來宋莊，在李渝的心裏，對支教這事本身還是存有些許美好的幻想的。

多麽“以天下為己任”，多麽“為天地立心，為生民立命”，多麽“為往聖繼絕學，為萬世開太平”，仿佛在那邊滾了一圈就能端坐蓮臺，從此散發神聖的人性光輝。

——當然李渝對此很不屑，他的專業以弱肉強食為準則，久而久之難免用高高在上的目光衡量成本和收益。

跑到一個完全陌生的地方，對一群屁都沒見識過的小孩付出時間和精力，建立聯系，産生感情，他圖什麽？等着這些人将來出人頭地給自己搭人脈麽？

愚蠢至極，太不值得。

但李渝這次沒的選。

不然他就得被黃思敏指着脊梁骨罵死。

于是李渝出發時，壓根沒把支教當回事，韓薇給他的數百頁的培訓手冊掃了幾眼，轉頭就不知道扔哪了。

他只把它當成個用來調整身心的時間段。

擺脫城市喧嚣浮躁的步伐，遠離北京難捱渾濁的霧霾，做個陶淵明似的閑散人士，采菊東籬，悠然南山……這些都是李渝在火車上的幻想。

參考對象是曾經在各種課本讀物上刊登的文章和攝影。

比如在貴州，或者新疆。

總是風景優美，物産豐饒的，連用以支教的希望小學都已經實現現代化和信息化，窗明幾淨，和李渝讀過的頂級公立學校沒有太大差距。

老師別着麥克，領着一群身穿異域風情的民族服飾的小朋友做游戲，他們的眼睛很大，很幹淨，像李渝見過的長白山天池裏澄澈的水。

所有人對着鏡頭的笑容都很燦爛。

以至于給李渝留下了根深蒂固的初始印象。

支教嘛，就是在一些和北京沒什麽區別的現代化建築裏，像念PPT似的随便上點1＋1=2的低級數學課，然後領着聽話又可愛的小孩做會兒游戲。

這就行了。

非常輕松，非常安逸。

準備踏上輕松又安逸的“心靈之旅”的李渝李少爺在被揚蹄的老牛扔下來後，站在宋家莊村口，沉默了。

暑期剛買的iPhone 3GS續航不行，颠簸一整天早就沒電了，李渝在手機關機前最後一次看時間是在晚上七點半，他擡頭看了看漆黑的天，估摸着時間得有九到十點。

天色完全沉暗下來，李渝發現原來沒有城市的光污染，沒有了鏡面建築和車燈刺眼的反射，夜幕可以如此濃重，像塊墨黑的天鵝絨布料，沉默地掩住阒靜的村莊。

一片漆黑，他甚至看不到村裏任何微弱的光線。

荒無人煙，靜寂到有些空曠。

不食人間煙火的李少爺拽緊了磨損的稀巴爛的行李箱，理所當然地生出了提桶跑路的念頭。

——走吧，這不是人待的地。

——走去哪？回北京？那黃思敏不得把刀架在脖子上把他押送回來？

——押送回來再說，要不随便去別的地方，去三裏屯當酒吧的waiter，或者去光華樓裏幹保安。

——別鬧了，北大保安現在都要本科學歷，現在臨陣脫逃，他李渝指不定這輩子就是個高中生了。

一瞬間，李渝把後半輩子的出路都考慮了一遍，他還沒拿定主意，沒注意到閃爍的光點由遠及近不斷逼近他，窸窸窣窣的聲響後，漆黑裏突然映出張被強光照射的蒼白的，形似骷髅的臉。

李渝說：“……！”

他頓時被吓得動彈不得，瞳孔緊縮，聊齋志異山村老屍的經典場景在大腦中奔騰而過，什麽白臉僵屍披頭女鬼，黑色的頭發血淋淋的手，就差脫口而出背誦《山海經》了。

蒼白的骷髅浮起半個詭異的笑。

“李渝同學？”