1 初見

在大人眼裏，小孩大抵只分為兩種。一種聽話，一種不聽話，一種讨喜，一種讨嫌。童年的俞嘉祯，便是無限接近于前者的。

七歲那年，他到聖托馬斯小學讀二年級。那時他不僅熟背了四書五經，擅長疊被洗衣，還很會将短發梳理得一絲不茍，就像報紙上那些大人物似的。簡而言之，他在成長的過程中，自己便補足了家中母親的缺失，因為真正的母親被父親氣走了。

而他的父親俞梓昌，與他完全相反，則是一位極其讨嫌的成年人。

俞梓昌曾妄想着科考致仕，考到四十來歲，俞家族譜裏仍舊只有道光年間出的一位舉人，後來突然鬧什麽革命，科考作廢了，反倒饒他一個臺階，使其不至于汲汲功名，潦倒老死。憑他如此折騰幾十來年，俞家仍未完全破敗，甚至還有足夠的餘錢，能叫他讨一個老婆，生一個兒子，而避免了絕後的不孝。

俞嘉祯便是這麽一塊寶貝。

聖托馬斯小學建在法租界內，是一所教會學校，其中的學生十有八九在這片租界裏生長，剩下的幾位，則是學校每年特批的名額，專留給成績優異的平民學生，并免去五成學雜費用，以彰顯上帝的愛。

俞嘉祯趕着了，上帝的愛不知怎麽降落在他的身上。這事一出，俞梓昌老淚縱橫，幾乎等同自己中了舉人一般。他接到通知，聖托馬斯的學費貴得離譜，五成十成都不作區別，但他只撚一撚胡子，甚至無須咬牙，便拍板簽字，将寶貝捧着送出家去。

于是俞嘉祯生平頭一回見識到法租界的面目，也是生平頭一回踏進聖托馬斯小學的大門。

正是在這所學校裏面，他撞上段志初。

俞嘉祯是個聰明孩子（可見上帝之愛也并非全然無私），他知道自己靠不上爸爸，便想出一些別的法子，以不至于在同齡人中落了下風。

首先，正如前文所言，他頂人讨喜歡。有時讨喜與讨喜是勢不兩立的，譬如你讨了老師的喜，就難以避免要得罪一些同學。俞嘉祯卻無師自通地尋到了其中的平衡。

這平衡微妙地建立在段志初身上。

七歲的俞嘉祯，除卻聰明以外，還擁有叫人愛不釋手的好脾氣。開學沒有多久，大家都知道要借他的作業，抄他的試卷，戰争便圍繞着他的書桌打響了。

他有一張極小的臉，與一雙極大的眼睛，大眼睛上挂着長睫毛，小鹿似的忽閃忽閃，永遠帶着三分無辜。無辜于這場戰争，無辜于罪惡的一切。

段志初則更像罪惡的一切。他不講禮貌，不講情誼，想要什麽，很自然地就要拿在手裏。起初俞嘉祯的身邊坐着一位小胖子，那小胖子與段志初算是同一類貨色，揍跑了班裏不少同學，才占據此處得天獨厚的好位子。

那時段志初是不屑于這場戰争的，他完全能夠坦然地交一張白卷而不臉紅，至于作業一流的雜事，更不在他憂心的範圍之內。

但俞嘉祯不喜歡小胖子。

那天段志初因為拒交作業，被罰抄寫一段《聖經》選章，外加一篇情感真摯的讀後習作。可憐他二十六個字母都認不完全，愁得将書頁嘩啦啦翻了個震天響。

這回情況特殊，老師忍無可忍，竟聯系了他的爸爸。他如同蛇失七寸，立刻滅了氣焰。

好在天無絕人之路，得到上帝眷顧的俞嘉祯及時降臨在他面前，并奉上一份嚴合标準的應付成果。為了不給老師質疑的機會，他甚至模仿段志初的筆跡，将內容合理控制在标準又不優秀的程度上，如此解決了他的燃眉之急。

俞嘉祯順路送來一個恰到好處的微笑，兩排牙齒雪白晶亮、整整齊齊。

段志初于是揍跑了小胖子，從此賴在俞嘉祯身邊。

有的東西或許真是長在骨子裏了。縱然俞嘉祯和俞梓昌有萬般不像，這萬般不像之外，仍存在一點相像，一點便抵消了其餘的萬點。科考是不複存在了，清廷也是不複存在了，但這條讀書的路，不過換了張皮，仍舊在俞嘉祯眼前閃着聖母一般的光芒。

他比自己的老子多有變通，不認埋頭念書的死理。恰巧上天将他送來了聖托馬斯小學，又送來一位頭腦簡單的段志初，動動手指就能接住的好事，這是命。

段志初家住段公館，與學校不過隔着兩條街道的遠近。他的父親段正青乃是法租界內的警署署長，行蹤詭秘，神出鬼沒，鮮少在家露頭。

段志初是天不怕地不怕的一個混童，唯獨只怕他的老子。段正青平日裏大多缺席，面對家中的亂象，他向來是不管則罷，一管就要弄出石破天驚的大動靜，段志初對他又怕又恨，恨裏還夾雜着不情不願的讨好與愛。

段志初也沒有母親，他從不知道什麽是母親，段正青甚至懶怠解釋。在這個裝修成西班牙風格的段氏公館裏，從來只有他自己。當然還有下人，但下人大約不能完全算是人的。偶爾段正青會突然出現，确定兒子還活蹦亂跳地存在着，時而興起，或許管教一番，從外面帶些玩意，往往待不住多久，很快又離去了。

于是段志初蠱惑俞嘉祯，帶他住進了自己家裏。