44 果然叫好不叫座

從銀河電影的總部伯班克到工業光魔的總部舊金山的路程雖然不算短，但是吳宇森此時的心情卻非常的忐忑。他不得不承認自己已經被傑德說服了，在好萊塢拍電影，你就得将自己當成一個藍領工人。電影藝術家之類的稱呼，那屬于未來功成名就的自己，而不是現在的自己。同時吳宇森也憋了一股氣，別以為我只會拍動作片，我這次非要将這部奇幻冒險片拍出水平不可。

就在吳宇森暗自給自己打氣的時候，工業光魔的盧卡斯也接到了傑德的電話，希望自己能幫助銀河電影制作一些奇幻特效場景。對此，盧卡斯倒是沒有什麽好反對的。一來這家公司有傑德的股份，二來這也是工業光魔的生意。

不過盧卡斯對于傑德這個甩手掌櫃是很不滿的，就憑一個“粒子特效”專利分走了自己這麽多股份讓盧卡斯現在回想起來還有些肉痛。好在傑德倒不是只靠一個專利去忽悠盧卡斯，他名下的先鋒電影技術研究所倒是接二連三地弄了不少好東西，用來充實工業光魔的技術力量。可惜傑德一直不願意讓盧卡斯入股，否則盧卡斯哪怕借貸也要去先鋒研究所占一股。

當吳宇森來到工業光魔公司的第一印象就是，這還是地球麽？盧卡斯對于外星文化一直有着某種執着的迷戀，因此整個工業光魔公司的裝修就是奔着宇宙和太空主題而去的。

為了讓吳宇森對工業光魔的技術實力有所了解，盧卡斯還特意展示了他們為《終結者2》做的液态機器人特效和為《侏羅紀公園》做的恐龍特效，當然這些展示相較于電影上播出的版本更加進步了。尤其是随着粒子特效技術的完善，電腦模拟出來的場景的光影效果更加真實。即便觀衆知道這些場景不是地球上的，但是也能讓他們覺得在宇宙中的某個地方一定有一處地方和這裏的展示一樣。

而吳宇森看完盧卡斯給自己的演示之後，內心的震撼已經無法用言語來表達了。當香港的同行們還在想盡辦法在現實中實現導演的想法時，美國的同行們已經用電腦完全實現了導演們的每個奇思妙想。難怪有人說，人比人氣死人，現在的吳宇森已經徹底理解了傑德要自己拍攝《勇敢者的游戲》的用意了。除了解放他在動作片導演上的桎梏之外，更多的是想讓自己去了解美國電影技術已經發展到什麽地步了。

“盧卡斯先生，我對這部電影的場景有如下的設想，不知道工業光魔可否幫我實現？”吳宇森此時已經完全進入到導演的狀态，開始将劇本分解成一個個分鏡頭，然後和盧卡斯讨論這些場景的實現難度和自己所期望的效果。

盧卡斯由于不能拍攝電影，因此對于這種場景設計有了一種近乎偏執的喜愛。當吳宇森詢問場景的效果時，他道：“吳先生，沒有我們工業光魔實現不了的效果。當年我們為《星際旅行2：可汗之怒》設計場景的時候就使用了一種名叫‘源序列’的技術，如今我們這項技術已經日趨完善。利用‘源序列’技術，我們可以在攝影棚的綠幕前實現任何場景。”

“為什麽工業光魔采用綠幕而不是藍幕呢？”吳宇森忽然發現了這個問題。

“我們也使用藍幕的，當場景是遠景的時候我們會采用藍幕，因為藍幕呈現出的縱深感是很好的。不過我們現在的特效技術更多是用于近景甚至特寫，綠幕的效果會更好。因為熒光綠在電腦成像裏很容易很前景區分，這樣我們在摳像的時候不會出現黑邊。”盧卡斯忽然驕傲地說，“我們現在正在考慮淘汰藍幕，因為我們的電腦工程師告訴我們，他們即将實現一種更特別的場景技術，不需要幕布也能摳像和再建場景模型。”

盧卡斯的這番話讓吳宇森原本不敢置信的表情變得有些麻木了，香港電影人引進藍幕技術沒多久，美國人就弄出了更先進的綠幕技術。而且目前看來，綠幕技術都極有可能被淘汰或淪為補充技術。吳宇森不由得搖搖頭，苦笑道：“我們中國人有句俗語叫‘讀萬卷書不如行萬裏路’，今天和盧卡斯先生一聊，才知道我以前是多麽得‘坐井觀天’了！”

這邊暫且不提吳宇森和盧卡斯商議如何拍攝《勇敢者的游戲》，銀河電影這邊正在為傑德的個人執導處女作《肖申克的救贖》準備最後的宣傳工作。這一次銀河電影和傑德都沒有采用任何不夠光彩的宣傳手法，而是采用非常正規的宣傳手段。海報、宣傳片、廣告、演員采訪等等，當然傑德也利用了自己旗下的節目《奧普拉秀》和《深夜秀》為《肖申克的救贖》進行宣傳。但是從目前反饋的信息來看，普通觀衆對于這部電影的反應比較平淡。

看到賈非提供的簡報，傑德也惟有苦笑不已。記得自己看網絡小說的時候，都談到了應該先拍美劇《越獄》，再借機拍攝《肖申克的救贖》。不過傑德來到好萊塢之後才知道這純粹是扯淡！《越獄》的成功完全和“越獄”題材無關，觀衆們愛看的是“高智商犯罪”和“政府陰謀論”而已。

如果不是現在的拍攝技術暫時達不到《越獄》的需要，傑德早就下令開拍《越獄》了。主要是美國現在的主要電視臺還是NTSC标準，而不是ATSC标準。ATSC是美國後世采用的數碼電視标準，只有符合這個标準了，傑德才願意制作《越獄》。

要知道對于《越獄》這樣的動作大片，不用高清格式來拍攝簡直是浪費創意。而ATSC最早也要新世紀才在美國開始普及，所以傑德只是暫時吩咐人去撰寫劇本，而并不着急拍攝。畢竟後世《越獄》除了第一季真的做到了口碑和收視雙豐收之外，第二季到第四季都一直飽受“狗尾續貂”的罵名，傑德是無論如何不允許這樣的罵名才出現的。

正式由于技術受限，再加上兩部作品之間的關聯程度其實一般，所以傑德才不相信拍了《越獄》就能帶紅《肖申克的救贖》。不過看到目前《肖申克的救贖》如今還沒上映就被觀衆無視的現狀，傑德也有些煩惱。

Advertisement

“目前我的建議是先做有限範圍的上映，如果票房成績着實不理想的話，只能等未來這部電影拿到一些獎項之後再大規模上映。”賈非有些遺憾地看了看傑德。他原本就對這個劇本的票房并不看好，但是傑德執意要拍攝，并且還為了這個劇本先拍攝了《女巫布萊爾》。可就目前來看，賈非都有些擔心票房可能連制作成本都抵不了，因此這部電影注定是虧本了。

好在《女巫布萊爾》的票房成績非常理想，不僅在北美市場大獲成功，在日本市場也被奉為經典。派拉蒙公司已經聯系自己，決定在年底的時候在北美和日本市場同步推出這部電影的錄像帶，想來屆時還會有一筆不錯的收入。因此就算《肖申克的救贖》虧本，銀河電影還是能承受的。現在唯一的希望就是《肖申克的救贖》能拿幾個獎項，別讓公司什麽都沒有。

事到如今，傑德也不得不聽專業人士的話了。畢竟人家賈非可是專注電影發行工作二十年，人家的經驗可比自己強多了。何況就算傑德捏着鼻子要全面上映，院線公司也不敢答應，萬一這電影砸了，自己找誰哭去？不錯，你傑德謝爾曼先生的确是全美的王牌作家，好萊塢的金牌編劇，甚至還有導演新星的稱號，可你的作品也真的只有那麽幾部好麽？

盡管《侏羅紀公園》和《辛德勒的名單》大獲成功，可別忘了導演欄上還署着“斯皮爾伯格”的大名呢，誰知道是不是你們猶太人之間的互相吹捧呢？商人們都是非常現實的，能給你一次有限上映的機會就是看在你面子上了。對此，傑德也只好咬牙點頭答應了。

9月23日，《肖申克的救贖》在全美33家戲院有限上映。盡管是有限上映，但是影評人什麽的還是悉數到場。對于傑德謝爾曼，大部分的影評人還是頗有興趣的。尤其是這部電影的原作還出自美國恐怖小說之王斯蒂芬金，據最近采訪金的一篇報道顯示，斯蒂芬金顯然已經看過《肖申克的救贖》，他表示這部電影不僅完全再現了自己作品中想要表達自己的內涵，甚至某些場景的渲染都已經超過了原作。

有了原作者的加持，倒是讓首映場得到了不少斯蒂芬金書迷的支持。這一次傑德沒有出席首映場，而是在自己的辦公室等待調查員的回報。盡管傑德知道《肖申克的救贖》拿不下太多的票房，但他也不希望自己輸太多。

《肖申克的救贖》的片場超過了兩個小時，達到了144分鐘，這顯然是一部聖誕檔電影的片長了。一般一部美國商業電影的标準長度大約是九十分鐘，這樣便于導演和編劇在有限的時間裏塞滿各種爆點和高.潮，而越長的電影越容易讓觀衆失去耐心。好在傑德的編故事能力是相當出衆的，盡管電影有的時候會敘述平淡，但是倒不至于讓觀衆失去耐心。

“天啦！這部電影臺無聊了。”一個女孩依偎在男孩懷裏低聲抱怨道，“傑德怎麽會拍這麽乏味的電影？他上一部電影，《女巫布萊爾》吓死我了。”

也許在影評人和斯蒂芬金書迷的眼裏，《肖申克的救贖》是非常有誠意的作品，但是在普通觀衆那裏卻顯得有些乏味。不過好在上映第一周，《肖申克的救贖》拿下了單館近3.2萬美元的收益，倒是讓第二周願意上畫的影院多了起來。

“我必須要說，今年第二部偉大的電影誕生了。”《芝加哥太陽時報》影評人羅傑埃伯特在他的專欄裏寫道，“首先我必須向傑德謝爾曼先生的勇氣致敬，因為拍攝這樣一部充滿人文關懷的電影是注定要在好萊塢失敗的。據說他的總經理向他勸阻過多次未果之後，威脅他必須拍攝一部商業電影方可開拍這部電影，于是我們就看到了充滿了各種探索意義的心理恐怖片《女巫布萊爾》。而在這部電影結束之後，謝爾曼先生在德州沙漠裏花了三個多月的時間拍攝了這部電影。或許這部電影對一般的觀衆來說過于深奧和乏味，畢竟大量的鏡頭都用在描寫監獄裏那枯燥的生活和那些晦澀但充滿哲理的對話上。本片中，摩根弗裏曼先生飾演的瑞德仿佛一個充滿智慧的哲人，只是他生活在監獄裏而且他似乎也沒有多少文憑。但是憑借他對生活的感悟，他領略了我們所無法理解的真理。而在他的真理下，安迪和老布走向了兩個結局。蒂姆羅賓斯先生飾演的安迪已經将他的演技帶到了另一個高度，我想他或許應該感謝傑德謝爾曼先生，因為我聽說謝爾曼先生的标準是出名的苛刻。相較于安迪最後沖出了‘體制’的樊籬，在雨中沖向自由的結局，老布無疑是一個悲劇人物。他被‘體制’釋放了，但是他卻無法離開‘體制’。最後在想得而得不到的結局下，他不得不結束自己的生命。對比安迪在雨中的吶喊，那挂在黑暗小屋的屍體更像是一記警鐘。”

而《紐約論壇先驅報》的記者朱迪斯克萊斯特則一改她往日尖酸的抨擊，對這部電影也是愛不釋手。“如果說《阿甘正傳》裏的阿甘代表着美國人的話，那麽《肖申克的救贖》裏的安迪乃至全部覺得則代表了地球上不同的人。原着作者斯蒂芬金先生和導演傑德謝爾曼先生将整個地球上最具代表性的人物都趕到這個監獄裏，然後用放大鏡将他們的優缺點展示在我們面前。如果你對這部電影感到乏味的話，那請你回家再長大十歲來看這部電影。”

同樣的，安德魯薩裏斯也在《紐約觀察家》上為傑德謝爾曼較好。“無怪乎斯皮爾伯格先生會對謝爾曼先生如此推崇，因為他們在骨子裏是同樣的人。他們對整個世界充滿了憐憫，對全體人類充滿了關懷，所以我們今天有幸看到了《肖申克的救贖》這部經典！”

不過作為薩裏斯“終生的仇人”，寶琳凱爾則在《紐約客》上毫不留情地指摘傑德“故弄玄虛”。她在影評裏譏諷道：“我生平最讨厭的電影莫過于故意嘲諷觀衆智商的電影，這類電影的導演一般出名很早，然後你就發現他的作品越來越和大衆無關，仿佛成了他孤芳自賞的藝術品。這樣的電影，無論鏡頭多精致，情節多完美……但是都從本質上脫離了電影的定義。在《肖申克的救贖》裏，導演試圖講述一個龐大敘事，但是很遺憾，他不得不用‘故弄玄虛’的手法來瞞騙觀衆，因為他發現他自己無法駕馭這樣的故事。”

在影評人的吵吵鬧鬧中，《肖申克的救贖》第二周仍以單館2.4萬美元的票房成績刺激着院線公司。終于在第三周，《肖申克的救贖》迎來了全面上映，但是這一次的票房成績卻讓院線公司和電影院傻了眼。單館平均成績居然滑落到5000美元不到，而總票房僅僅只有四十幾萬美元。

看到這樣的票房成績，素來與傑德不合的《綜藝》連忙刊登了這條新聞，并且在報道中嘲諷傑德已經是“江郎才盡”。不過作為脾氣一點就着的傑德謝爾曼這次居然破天荒地沒有和《綜藝》大打口水戰，而是選擇了閉口不談，倒是讓全美的媒體大吃一驚。

此時的傑德正在自己的辦公室欣賞自己名下的先鋒計算機與網絡技術開發有限公司設計出來的一套程序，他将這套程序定名為“博客”，并認為這将是未來網絡的重要基石。

“謝爾曼先生，這個東西無非就是一個個人網頁生成系統，真的有那麽偉大？”

“當然！”傑德驕傲地回應道，“一個個人主頁或許沒有什麽影響力，但是如果一百個、一千個呢？我們這套博客技術除了能讓用戶生成屬于他們的個人主頁外，還允許他們将有趣的內容推送給我們。想想看吧，如果我們一家媒體擁有全美不分年齡、工作、種族、性別等等的數千個專欄作家，你覺得我們這家媒體沒有影響力麽？現在我們申請兩個域名，blog作為博客程序的官方技術站，提供下載和技術支持；blog提供博客申請和個人自建博客的內容推送支持。按照報紙那樣的标準，讓我們的網絡編輯每天從浩如煙海的文章推送中找到最有趣的、最有争議的內容按類別推薦到首頁和子頻道去！”