10

進入樓梯間後，唐不知自然而然松開了手。

“為什麽你和你母親都那麽無情”，唐不知覺得宋雲水可能被這句話傷到了——雖然他臉上什麽也沒有表現出來。唐不知上大學時看過一本書，書名記不清了，但他記得裏面有個能讀出他人的心中所想的人，直到現在他依然很羨慕那個角色。

唐不知總覺得從出生起他的所思、所見、所聞都被囚禁在了自我意識的牢籠中，有時候他會夢到自己就被關在一個房子裏，四周伸手不見五指，只有微弱的光線從一扇磨砂的玻璃窗裏透出來，他把臉貼近窗邊，能夠隐隐綽綽看到外面的風景，但一切都太過朦胧。于是他不斷思索窗外到底是什麽樣子，最終也只能得到一個想象中的畫面。

看不清窗外和看不清他人內心的感覺很像，當視野裏出現一個紅色圓形物體時，有人會覺得那是氣球，有的人認為是番茄，也有的人說那是蘋果。他想認知不同也是人與人之間産生隔閡的原因之一。這是一件無可厚非的事，但生活在世界上，有時候總希望能理解某個人吧。

此刻，唐不知對宋雲水就産生了這種渴望。

于是他問宋雲水是不是心情不太好，宋雲水不作聲，唐不知猜測這是默認的意思，便問：“你抽煙嗎？來一根？”因為煙和酒都是解憂劑，原理是以毒攻毒。

唐不知想從口袋裏摸出煙盒，卻記他的夾克衫就在宋雲水身上。便用一只手掌從褲兜裏掏出打火機，遞給宋雲水。

“煙就在衣服兜裏，左邊那個。”

實際上在右邊，他的記性太差了。

......

宋雲水點燃煙頭，唐不知看到他深深吸了一口，火星移動了一大截，卻沒見他把煙吐出來。

“我本來打算戒煙的，今天破戒了。”宋雲水語氣淡淡地說。

“哦，這麽說你以前經常抽煙喽？看不出來啊。”唐不知笑笑，掏出鑰匙開門。

宋雲水終于也笑了一下，眼睛因為笑容變得細長，眼底有雨過天晴的意思。

兩人走進唐不知家裏。

屋裏光線昏暗，唐不知按下開關，狹小的房間內整個亮了起來。橙黃色的燈光使牆壁和地板看起來像面包片，塗了奶油的但那種，而他們就站在面包圍成的“口”字中間。

Advertisement

唐不知從電腦桌的抽屜裏拿出起一個黑色封皮，礦泉水瓶蓋厚的筆記本遞給宋雲水。

宋雲水接過後坐在椅子上翻看起來。

石英挂鐘發出像齒輪轉動一樣的“噠噠”聲，像是在回應急促敲打着窗戶的雨點。

唐不知掃了一眼床邊的桧木櫃子。

布滿深褐色的木紋的櫃面上，擺着恰恰香瓜子，心相印衛生紙，一只金魚圖案玻璃杯，一本本哈德·施林克的《生死朗讀》。他把紅色的防風打火機放在上面，在床邊坐下。

……

“那個人應該不會再纏着你了吧？”

唐不知的聲音在房間裏響了起來。

“應該吧。”宋雲水緩緩擡頭，想了想說。

唐不知心中還有一個疑惑，為什麽那個人會突然出現在這裏呢？是偶然遇到嗎，還是說他在跟蹤宋雲水？感覺後一種可能性更大。

宋雲水合上筆記本，看了一眼腕表，從椅子上站起來，“我得回公司了，你記錄得很詳細，處理起來應該不會太麻煩吧。”頓了頓，又說：“對了，你明天方便嗎？”

“怎麽了？”

“你明天就搬到我家來，可以嗎？”

這也是演戲的一環，所以唐不知答應了。

離開唐不知家後，宋雲水下了樓，回到車裏。

江浪已經離開了，筆直的長街上空無一人。黎明公司離這裏二十幾分鐘的車程，大樓裏有幾百名員工，倒是熱鬧，可惜幾百個人裏，沒有一個真正交心。公司成立的那天大家都來敬宋雲水的酒，預祝以後事業順利，宋雲水禮貌地感謝，眨眼幾年過去了，公司業績的确蒸蒸日上，可惜他沒有任何高興的感覺。

去年三月，宋雲水第一次在辦公室暈倒，醒來後躺在病床上，一臉的憔悴。周冰彤臉色複雜地說別人工作是賣力，你呢，根本就是在賣命。才發現自己一直在超負荷地工作，不知道是為什麽。似乎除了上班，就找不到其他有意義的事了。也是在醫院的時候，他檢查出了輕度的遺傳性的心髒衰竭，發作時心口會很疼，雖然他一直在吃藥，但病情并未得到緩解。

……

齊威下班回到孤兒院的時候，兩個小孩正圍在桌旁用從廢品站撿來廣告顏料畫畫。

個子最高的那個是洛小泉，關于這個男孩，齊威只知道他喜歡對着空氣自言自語，在來到孤兒院之前，他一直住在老街的一棟“鬼屋”裏——叫鬼屋是因為那棟房子裏死過人——每當夜深人靜，月亮打樹時，鬼屋裏面就會傳出低低的嗚咽聲（像一個人不小心咬斷自己的舌頭時發出的那種聲音）每當這種時候，周圍的居民都有些忌憚，有種被血淋淋的舌頭舔了全身的感覺，洛小泉卻說：“那是我爸在跟我媽在講話啦，我爸說：‘我們死了倒幹淨’，我媽說：‘沒錯’。”

女孩叫李琳琳，她有一頭黑色卷發（自然卷）和兩片香腸嘴唇，看到她的第一眼齊威就知道她不太聰明。

李琳琳今年七歲，是幾個小孩中年紀最大的，她喜歡吃甜的東西，撿地上的泡泡糖用水沖一下，放在嘴裏嚼，覺得好甜。然而有件事讓齊威很無奈，那就是李琳琳吹泡泡總是會黏在頭發上，每當她發現頭上粘了十幾顆口香糖，看起來像挂滿彩燈的聖誕樹時，她總是躲在被子裏不敢出來。後來齊威打算把李琳琳的頭發剪掉，但唐不知笑笑說用油洗一下就好了，把頭發剪掉的話她會很傷心吧。

齊威按唐不知說的做了，這辦法的确管用，于是齊威忍不住想：“唐不知好聰明。”……

“柴米和顧秋在樓上嗎？”齊威向兩個小孩道。

二樓的窗玻璃已經修好了，所以不必再擔心漏雨。

“沒錯，他們在跟柿餅玩呢。”洛小泉停下手中的動作，仰頭望着天花板說，“欸，你們聽…聽到沒？柿餅的叫聲跟平常好像不太一樣耶。它不會感冒了吧？那可麻煩了，我們這兒又沒有給貓用的感冒藥。”

“真的？我什麽也沒聽到啊。”齊威把傘收起來，抖了抖上面的雨水。

“我也沒聽到，我只聽到下雨的聲音。”李琳琳嚼着口香糖說。

過了一會兒，李琳琳突然說她好餓，于是齊威披上塑料雨衣，出門買菜去了。

回來的時候，他遇到了唐不知。

唐不知一面說着“手上拿那麽多東西累不累，我幫你提一些”，一面走到齊威身旁。

“操！就提一些？”齊威裝出鄙視的樣子，“你是不是男人，全部都幫我拿不行嗎？”

“我日，少得寸進尺。”話雖如此，唐不知還是接過了他手裏全部的袋子。

“哈哈哈哈哈。”齊威笑了起來，肩膀像小船一樣上下起伏，也沒理會唐不知說他“無聊”的話。

唐不知低頭看了一眼，紅色的塑料袋裏裝着白菜、冬筍、胡蘿蔔、西藍花……清一色的便宜蔬菜，沒有青椒。

“那群孩子最近還好吧？有沒有什麽需要的？”

“快入冬了，那群小鬼還沒什麽厚衣裳。”齊威朝凍僵的雙手哈了口氣，“怎麽了？突然問這個。”

唐不知搖頭不語，把這事暗暗記下了，又說：“你現在身上還有多少錢？”

“兩百五十三，不對，兩百四十三。”

“哦，本大爺還有一千九呢。”唐不知笑了笑，“待會兒分你一千八，我留一百在身上就夠了。”

他們倆都沒有存款，所以這就是全部了。

齊威說了句“沒必要”，便獨自往前走去。

路上行人只是稀稀的幾個，約摸十分鐘後他們到達了門口，唐不知把袋子遞給齊威後，又把對折起來的一沓鈔票放進他的外衣口袋裏。

“你幹嘛？老子說了用不着你的。”

“閉嘴。”

兩人拗了一會兒，最終唐不知贏了，齊威只好收下他的錢。

齊威不好意思地咳了一聲，說：“喂，你吃過晚飯了嗎？”風很大，齊威的浏海亂飛，“昨天那群小鬼還抱怨說你沒去看過他們呢，待會兒一起吃吧。”

但唐不知表示他已經吃過了。“今天就算了吧，以後我會去看他們的。”

王八蛋，又說這句話。齊威肯定他口中的以後并不存在。

每次唐不知來找他都是只到門口就離開，齊威很在意這件事，他曾經問過唐不知為什麽，但後者從來不肯回答他。

“喂，發什麽呆，我有件事要告訴你。”

“什麽？”齊威說，靜靜等待他的回答。

結果唐不知竟然說他要搬到另一個地方住，齊威“啊”了一聲，露出放風筝的人發現玻璃線斷了，風筝就要飛走時的表情：

“為什麽，你要搬到哪兒去？”

“說出來你肯定不信，我通過了一部電影的試鏡，靠，翻什麽白眼，我就說你不信吧，但這是真的。”唐不知聳聳肩，歪嘴笑了笑，“哥們兒我這次不用再跑龍套了，演的是主角，可以跟劇組的人一塊兒住賓館，不過不知道為什麽，對方好像怕我會反悔似的，非要我明天就搬進去……”

這是一個好消息，但齊威聽完後卻不知道該高興還是該難過……最後還是高興占得多些，可依然沒能露出“恭喜”的笑容。

夜裏齊威翻來覆去睡不着，想着唐不知就要離開的事。

二十六歲的齊威不是只有他一個朋友，但他搬走了他會無聊得發瘋。

媽的，頭好暈。齊威開始後悔沒有阻止唐不知，但随即又想：不，正因為是朋友，才不能自私地只考慮自己。

然後躺在堅硬的黑暗中一動不動，耳邊十一月的冷雨，像十一億級階梯，怎麽下也下不完。冷冰冰，黑乎乎，濕淋淋的……忍不住傷感起來，如果明天太陽不再升起，世界會變成什麽樣？如果——

“……爸，我好像喜歡上李琳琳了，如果以後沒有人願意領養她的話，就讓我照顧她一輩子吧……這件事我只告訴你一個人，你不要跟其他人說喔……”

洛小泉的夢呓打斷了他的思緒，他回過神來，忍不住莞爾。

“算了算了，別胡思亂想了，睡覺吧。”他側過身，把手背貼在額頭上，對自己說。