29

第29章

太陽剛剛升起時, 謝肅就起了床，他穿好版型寬松的運動服和運動鞋，從小村莊走出去, 圍着後山慢悠悠地跑了一圈。最後沿着山路臺階, 一節節走到最頂端。

一開始山裏有一層朦朦的大霧, 越往上走，霧氣消散開，直到陽光沖破雲霧。

清晨的陽光稀薄，溫度偏低, 謝肅出了一身的汗，迎着新鮮金燦的朝陽閉了閉眼。光線太過強烈, 肉眼無法直視, 他只能背過身，看着被陽光照耀的整座大山凝神。

謝肅下山到家時, 外公外婆也正好起床。

那會兒才不過六點半。

老爺子想上個廁所, 但腿腳不便。謝肅走過去攙扶着他，一直到衛生間。

男人和男人之間無需多言, 老爺子活到這把歲數了, 面對小輩也不見外。謝肅更是大大方方，在外公面前不見一絲拘謹。

早飯是外婆做的，熬了粥，煮了幾個紅薯, 還有幾個本地土雞蛋。

外婆看時間不早了，讓謝肅喊湯蔓起床吃早飯, 說：“這個蔓蔓呀, 現在都成家嫁人了，還和小時候一樣總是睡懶覺太不像話。”

謝肅笑笑, 說讓她多睡一會兒。

沒道理嫁了人就要做這些改變，她和以前一樣就行，想睡就睡，想起就起，反正也沒有什麽事。

外婆聞言一臉欣慰地看着謝肅。

一早上謝肅都沒有怎麽歇着，先是幫着外公處理那個弄到一半的地窖，再将還未來得及放進去的紅薯全部放入。知道湯蔓喜歡吃紅薯，他又拿了一個大口袋，裝了十多斤。

後院的葡萄架年久有些散架，謝肅拿着工具，挨個挨個将其修補起來。

隔壁一棟的後院和湯蔓家的後院是連在一起的，那邊常年沒有住人，早失去了往日的生機。

Advertisement

謝肅順便也将那邊收拾了一下。地面幹淨，因為外公外婆一直有打掃，主要是頭頂的葡萄架。

外婆當時坐在陽光下擇菜，看着謝肅在那邊忙活，低低嘆了一口氣，沒說什麽。

謝肅注意到外婆臉上明顯的遺憾神色，問：“這家人都去了哪裏？”

外婆望着那棟年久失修的房子，唏噓道：“說來話長了。”

謝肅停下手上的事情，認真看着外婆，專心聽着她緩慢的低語。

故事很長，但又似乎什麽都沒有留下。

通過外婆的簡單描述，謝肅知道，隔壁原來住的那戶人家姓陳。

陳家人還在的時候，湯陳兩家人的關系一直都很好，雖然不同姓，卻勝似同姓的親人。不管哪一家遇到什麽問題，另一家都會幫忙。逢年過節兩家人也都會湊在一起，像親人一樣坐在一起吃飯。

一直到十一年前，陳家的孫子因為一場意外去世，兩家的老人因為傷心過度，也相繼離世。

此後這棟房子便空着，只有他們的兒子偶爾上山掃墓時打開門稍作打掃。

幾年前，這家人的兒子去了外地工作，聽說重新找了個外地妻子，定居在了外省。

已經很久沒有住人的房子，就像是一顆內部腐爛的大樹，外部綠葉全部凋零，只剩下孤零零的軀幹和光禿禿的枝幹，看起來清冷孤寂。

十幾年時間過去，外婆也習慣了隔壁這棟空房子，只不過回想起來兩家人曾經的和睦，還是不免傷感。

謝肅不知何時站在陳家後院的窗戶前，透過沾滿塵埃的窗戶能夠看到裏面的景象，帶着一層模糊的濾鏡，一切都不太真切。

“他們的孫子……名叫陳翼嗎？”謝肅問。

“是的。”外婆有些意外，“湯蔓跟你說過嗎？”

“她沒說。”謝肅搖頭，“不過，我認識陳翼。”

外婆嘆氣：“那他的事情，你應該也都清楚吧。”

謝肅清楚，陳翼是因為救人才意外離開的。

十一年前的夏天，大一暑假，陳翼在海邊救起一個失足落入海中的小男孩，他卻再也沒有上來。

那幾天鎮上街頭巷尾将男大學生救人的事情傳得沸沸揚揚，這件事甚至還登上了本地門戶網的頭條。

沒人知道陳翼長什麽樣子，卻也覺得無比惋惜。

只不過這種事不關己的消息，不過一個星期便由另一件新聞代替，沒人再提起那個救人的大學生。

陳翼離開的那個夏天，美得像一個遺憾。

沒有人知道，這也是另外一個女孩子一生的遺憾。

湯蔓和陳翼是鄰居，她比他大三個月，他從來不肯叫她姐姐。湯蔓跟着外公外婆生活，陳翼跟着他的爺爺奶奶生活。他們從小一起在鄉下長大，一起上小學，一起上初中，一起考入鎮上的一所高中。他們的成績都還算不錯，湯蔓偏向文科，陳翼偏理科，于是彼此互補，每天放學後約在一起寫作業。

高考結束的時候，陳翼年滿十八周歲，第一次鼓起勇氣親吻湯蔓。他們很順理成章地在一起，瞞着各自的家人，一起牽手、擁抱、親吻，一起幻想着未來。

他們考上了同一所大學，湯蔓學旅游管理，夢想是未來能夠走遍祖國山川的各個角落，陳翼選了金融，他說畢業後要多賺點錢，以後娶湯蔓回家。

十一年時間過去，當初被陳翼救起的男孩也已經上了大學，陳翼的爺爺奶奶相繼去世，陳翼的父親再婚重新生了一個孩子……

這個世界上屬于陳翼的那一部分似乎很少很少了。

後來啊，記憶是唯一相見的方式。

*

湯蔓昨晚睡得不太好，醒來時接近中午。

房間裏窗簾拉得嚴嚴實實，身旁不見謝肅，想也知道，他肯定起得很早。

湯蔓起床下樓的時候，見家裏前廳沒人，就繞到了後院去，邊走邊喊：“外公，外婆。”

當時謝肅站在梯子上，聽到湯蔓的聲音，下意識回頭看。也是這一回頭，分神的他差點從梯子上摔下來。

湯蔓心驚肉跳，飛速過去。好在謝肅眼疾手快，自己從梯子上跨下來，穩站在地上。

“沒事吧？”

“沒事。”

兩個人對視一秒，像一對情窦初開的少男少女，面上都有一些不自然，随即各自移開目光。

時間已經臨近中午，謝肅将手頭上的事情處理完之後，站在洗衣槽前擰開水龍頭洗手。

湯蔓站在被修補好的葡萄架前，呆了呆，仰頭看了眼。

這些葡萄樹都是陳翼的爺爺種的，陳翼很喜歡吃葡萄。

天空很藍，冬日的葡萄架上光禿禿只有纏繞的葡萄藤蔓在上面，但因為剛剛被修補過，看起來生機勃勃。

據說一顆葡萄樹的平均壽命是60年左右，自從湯蔓有記憶起，家裏的後院就有這麽一個葡萄架。

春天的時候陽光從葡萄架上灑下來，曬的人暖洋洋。到了夏天，葡萄葉全部長開，形成一道天然的綠茵屏障，能夠遮擋酷暑。到了秋天，一串串的葡萄挂下來，怎麽都吃不完。

謝肅洗完手，挽起的袖子還未來得及放下，幹淨有力的小臂上盤旋着錯落的青筋。他擦幹了手，拿起一個甜橙，用力揉了揉，再徒手剝了皮，遞給湯蔓。

她沒吃早飯，這個甜橙讓她墊墊肚子。

湯蔓還沒來記得跟謝肅道一聲謝，他已經轉身進了廚房。

*

午飯是謝肅做的，用了最快的速度做了四菜一湯。

飯剛剛做完，周蘭蕙和周蘭賢結伴上了山，一同前來的還有周蘭賢的兒子于淮和兒媳秦芳芳。

湯蔓朝周蘭賢喊了聲姨媽，又朝于淮和秦芳芳喊了聲哥哥嫂子。

于淮和湯蔓同齡，目前在鎮政府工作。小時候的他瘦高瘦高，現在這個年紀有了一些發福的痕跡，小腹微微隆起，常年煙不離手，牙齒熏黃。一對比，謝肅顯得清爽很多。

謝肅同樣朝于淮喊了一聲哥，狀态松弛。他的身高和長相擺在這兒，站在誰的面前仿佛都出類拔萃。

于淮客氣，給謝肅遞上一根煙，被謝肅婉拒。

兩個男人站在一塊兒聊了一會兒天，明明才第一次見面，卻像老熟人一般聊得暢快。

來山上這一路，于淮已經從自己的姨媽周蘭蕙嘴裏聽了一路有關謝肅的事情。

不見面還不覺得什麽，幾句話交談下來，于淮就知道謝肅的教養和深度不是一般家庭出來的。

午飯後，周蘭蕙催着謝肅和湯蔓下山，讓他們去送一些喜糖給各自的朋友。

接下去的幾天，周蘭蕙和周蘭賢會留在山上輪流照顧老爺子。

周蘭蕙做事情一向周到，大部分的喜糖都已經送給了親朋，只剩下謝肅和湯蔓他們兩個人名單上的朋友沒送。周蘭蕙也不知道地址，只能讓他們自己去送。

謝肅和湯蔓對此倒也沒有什麽意見，便一起下了山。

十分鐘時間過去，車上一片沉寂。謝肅平穩駕車，坐在副駕駛上的湯蔓沉默目視前方。

湯蔓偶爾側頭看向窗外，也想過找一些話題，想對謝肅說：

“你早上幾點起床的？”——想想覺得沒有什麽必要。

又想了一個話題：“你明天早上去上班？還是今天晚上過去？”

算了，還是別多嘴。

車開到半路，剛好在一座山的山腰上。有一小節的山路蜿蜒，坡度大。

謝肅的車技不容置疑，就像他這個人，讓人很有安全感。

“你。”

“你。”

兩個人又一次異口同聲。

湯蔓率先搶過話語權：“你先說。”

謝肅沒扭捏，對湯蔓說：“你要是有空的話去把車學了，以後我的車給你開，這樣你上山方便，方便随時來看外公外婆。如果覺得我這個車太大，我們再買一輛小的，适合女士開的。”

湯蔓沒想到他會說這個，不過學車這件事她這段時間也想過，的确如他所說，方便上山。但她沒想過開謝肅的車亦或讓他買車，她自己還是有這個能力的。

一段時間相處下來，湯蔓也算了解了一些謝肅的性格，不打算和他争論：“我先找個駕校報名，其他的事情以後再說吧。”

“你剛才想說什麽？”謝肅問。

湯蔓說：“你明天要上班，要是不方便的話，我幫你送喜糖。”

謝肅：“讓你一個人開着小毛驢，吹着冷風，再挨家挨家的送嗎？”

湯蔓點頭，沒覺得有什麽不妥。考慮到謝肅工作忙，她在鎮上自由許多，随時都可以去送。

其實謝肅的私心并不想湯蔓騎那輛小毛驢，太不安全，現在大多數人開電動車都不規範，人包鐵的東西，稍微磕着碰着就容易受傷。

“不要。”謝肅難得在湯蔓面前強勢，“要送，我們一起。還有，這不是我的喜糖，是我們的。”