28

第28章

晚上不過八點, 外公外婆已經洗漱睡覺，整個小村也如被按下了暫停鍵。和山下工業化的小鎮不同，山上的農村夜晚安靜且平和。在這裏沒有內卷、沒有996, 所有人的步調緩慢, 仿佛說話都是0.75倍的速度, 适合養老。

受周圍環境影響，湯蔓也早早準備洗漱。躺平的感覺很快樂，即便下午她飽飽地午睡過。

二樓有四個房間，湯蔓的房間朝南, 帶一個露天陽臺。這是她從小到大的閨房，內部裝修不算多新, 但所有東西擺放得井井有條, 打掃得一塵不染。其餘房間則都空着，逢年過節會被串門的親戚填滿。

外婆知曉湯蔓晚上要在山上住下, 特地給她換上了幹淨整潔的床單被套, 自帶一股清香。

相比湯蔓在鎮上的房間，這裏的房間則更有她成長的痕跡。房間的布局簡單, 一張床、一張書桌、一面書架、還有一個衣櫃。家具顏色都舊, 像是加了一層泛黃照片的濾鏡。

牆壁上很幹淨，有被重新粉刷過的痕跡，以前上面貼有好幾個明星海報，都是湯蔓的珍藏。初中的時候湯蔓追星, 喜歡過一個歐美女歌手。對方畫煙熏妝，玩滑板, 彈吉他, 唱大街小巷都耳熟能詳的朋克。十幾年的時間過去，那位歌手幾乎已經半隐退, 那些歌曲也大多成為了湯蔓回憶。

謝肅換了鞋，随着房門被打開，緩緩踏進湯蔓的房間，乍洩出銀亮的光線，也像是打開了關于她的成長神秘寶盒。得到允許後，他走到書桌前，翻開離自己最近的一本雜志——讀者。

雜志顯示的刊期是十年前。

謝肅的記憶跟着倒帶。

很難想象十年前的現在他在做什麽？她又在做什麽？

不過可以确定的是，她并不認識他。

現在書桌上的書也并不多了，以前上面總是亂七八糟地堆着各種習題和試卷。高中以後她就很少回來，有時候間隔兩周，有時候間隔一個月。到了高三學業最緊張的時候，半年才回來一次。每次回來也都是刷不完的題目，她就趴在這張面對着窗戶的書桌，奮筆疾書。

謝肅的目光游動着，落在書架上，淡淡勾唇。

湯蔓注意到他的視線，為自己找補：“我不是經常看這種小說。”

謝肅點點頭：“嗯。”

Advertisement

十幾年流行的臺灣言情小說，篇幅短，小小一冊，封面多半是女性的半身大頭像。

《霸道總裁搶來的新娘》、《惡魔的吻痕》、《我的金主秘密》……

有一段時間班級裏的女孩子都在瘋傳，一本小說幾乎全班傳閱。湯蔓入坑後也迷戀過一段時間這種令人腎上腺素激增的夢幻愛情，後來冷靜下來仔細一想，這玩意兒只會影響她的判斷力。

謝肅随手拿起其中一本，問：“我能看看嗎？”

湯蔓大大方方：“随便看。”

可是很快湯蔓就反悔了，她想起一些什麽，在謝肅的視線定格在其中一頁時，忍不住跟着湊過去看了一眼。

那個時候的紙質版小說幾乎都是盜版，紙質粗糙，內容未經審核，一大段的嗯嗯啊啊，露骨的語言描寫，簡直不堪入目。

湯蔓一把搶過謝肅手上的書，說：“還是別看了，少兒不宜。”

很顯然，謝肅早就不是少兒。

剛才匆匆一瞥，他看了幾行字，大致知道是什麽內容。其實上學那會兒，幾乎每個人都會看小說，男孩子喜歡武俠、玄幻、修真，女孩子喜歡言情，謝肅并不覺得這有什麽奇怪。

“這些是你在高中時候看的？”他身體靠在書桌上，那雙深邃的眼眸看着湯蔓，臉上的表情略有些戲谑，帶着笑意。

湯蔓難得有些局促，不自然：“不行嗎？”

他說：“行。”

“那你笑什麽？”

“現在想想，你知道那麽多也不是沒有道理。”謝肅歪了一下腦袋，整個人有些散漫，竟然有點小壞。

湯蔓剜他一眼，拿起換洗衣物轉身進浴室。

謝肅嘴角的笑容壓不下來，他實在開心能夠進入她的生活，知道有關于她更多的細節。

只不過，那頁書本上的內容像是烙印在他的腦海裏，一時之間揮不開，導致他的思想有些不端正。

謝肅推開陽臺門，走出去冷靜。

他雙手撐在欄杆上，望向村莊，除去路燈的光亮，夜晚的大山一片漆黑。

站在這個位置，能聽到小溪的水流聲，不會覺得聒噪，只讓人心情沉浸下來。

湯蔓洗漱完畢出來，長發用奶茶色的鯊魚夾固定在腦後，裹上厚厚的加絨睡衣。

見房間裏沒有謝肅的身影，她打開房門朝樓下看了眼，喊：“謝肅？肅肅？”

謝肅的聲音卻從另一個方向傳來：“蔓蔓，我在陽臺這兒。”

熟悉的低沉聲線仿佛跨越了一個時空，在湯蔓的耳膜旁輕輕敲擊。她的身體背對陽臺的方向，隔着一扇門的距離，記憶被拉回到某個時刻。

——“蔓蔓，我在陽臺這兒。”

陳翼總是這樣的，不請自來。

謝肅的聲音再次傳來：“剛才不小心被反鎖在了外面，你幫我開一下門。”

房間通往陽臺的是一扇玻璃門，平常會被厚厚的窗簾阻擋視線。休息日湯蔓總是愛睡懶覺，她嫌曬進來的陽光太刺眼，就把窗簾拉得嚴嚴實實。

每個周六的清晨，湯蔓總能被陳翼騷擾：“小豬，太陽都曬屁股了你還不起來？說好了一起寫作業的。”

湯蔓咕哝一聲，拉起被子蓋住腦袋。

知道叫不醒湯蔓，陳翼會直接從她家樓下上來。外公外婆早習以為常，他們兩家就隔了一堵牆，二樓的陽臺與陽臺之間只有一堵極腰的牆壁，都不需要翻牆，跨個腿就能越過去。兩家孩子從小一起長大，比親人更甚。

有好多次湯蔓和陳翼鬧別扭，她會鎖上自己這邊陽臺的門，不讓他進來。

為了防止狡猾的陳翼從樓下上來，湯蔓還特地叮囑外公外婆鎖好大門。

陳翼別無他法，只能跨越陽臺，守在她的玻璃門前可憐兮兮地喊：“蔓蔓，我在陽臺這兒。別生氣嘛，開開門好不好？”

為什麽鬧別扭……湯蔓想不起來了。她只知道，自己最後一定會打開那扇門。這不怪她，只能怪陳翼太狡猾。

臺風天，窗外狂風呼嘯，樹葉沙沙作響，他故意激她：“沒事！讓暴風雨來得更猛烈些吧，好讓我們家蔓蔓解氣。”

下起雨，刮起風，他背靠在她的陽臺門前，雙手抄兜，繼續沒個正行：“哇！對面的樹被大風刮倒了！這臺風可真厲害！不會把我刮飛了吧？”

湯蔓無語，打開門，罵陳翼：“你神經病啊！”

陳翼不生氣，反而賠着一張笑臉。

他愛穿純白色的T，皮膚不算白皙，笑起來雙眼彎成月牙，露出整齊潔白的牙齒，像夏日裏一杯加了野青檸的解膩氣泡水，還冒着咕咚咕咚的氣泡。

這些記憶片段就像是藏在酒窖裏的陳釀，越放越珍貴，入口能辛辣得人淚水直流。

湯蔓不想再想。

拉開窗簾，陽臺的門被湯蔓打開。謝肅站在光影裏，只穿一件單薄的毛衣。

山上的氣溫比山下低很多，尤其夜晚，冷風呼呼，刮在臉上似刺骨的冰刀。

“你怎麽把自己鎖外面了？快進來。”

謝肅并不打算進來的意思，他側頭望向隔壁，看着那棟早就空無一人的房子，問湯蔓：“這裏沒住人了嗎？”

其實這個問題他下午就想問了。

湯蔓誠實回答：“好多年前就沒住人了。”

她甚至沒往那邊看一眼，刻意回避。

陳翼離開沒兩年，他的爺爺奶奶也相繼離世。這棟房子便是從那個時候開始空着。

頭幾年陳翼的父母還會每年回來一次，随便打掃打掃房子，住上個一兩天又很快離開。後來他們只是間隔一年到山上的墳頭燒點紙，來去匆匆。

謝肅似乎對那棟空房子尤為好奇，他看着與湯蔓房間比鄰的那個房間。兩邊的格局似乎差不多，不同的是，那一邊多了一分破敗，窗戶被砸了一個大洞，裏面黑漆漆，什麽都看不清。

但謝肅僅僅止于好奇，即便近在咫尺，他也沒有翻越過去一探究竟。察覺到湯蔓不願意多提，他便不再多說。

*

夜晚入睡，謝肅躺在左側。

一米五的床，兩個成年人在上面實在不寬敞，尤其謝肅一米八八的大高個。

湯蔓的這張床不算老舊，大概十年前換的，全床都是實木結構，用料紮實。她一個人睡的時候覺得非常空曠，多了一個謝肅後，只覺得自己像是一只被捆綁住的魚，別想提翻身。

謝肅能夠明顯感覺到，自他在陽臺問過那個問題後，湯蔓的态度發生了變化。她像是将自己封鎖在貝殼裏的小蛤蜊，若是感受到外界的刺激和觸碰，越是将自己緊緊封閉起來。

這是她的一種自我防禦機制。

兩個人沉默無聲地各躺一邊。

床實在小，只要稍微伸展四肢，就能觸碰到對方。

湯蔓一動不動地蜷縮在右側，背對着謝肅。她閉上眼，腦子裏卻無比清醒。

有一道鋒利的聲音在強烈地指責她：她背叛了陳翼。

湯蔓陷入一種矛盾的、自責的、愧疚的情緒當中，眼角的淚水無意識地滑落，仿佛陷入萬劫不複之地，周圍一片漆黑，低頭就是深淵。

他們曾經那麽相愛，宣告對方是彼此的唯一，不離不棄。

可是現在，她卻和另外一個男人結婚，和這個男人躺在同一張床上，做着情侶之間才有的親密事情。

身體似乎在這個時候不斷下墜，心髒懸空，找不到一個支撐點，也無法解救自己。

她想嘶吼，可聲線卻像是被水泥牢牢堵住，怎麽都無法發聲。

沒有人能夠聽到她無聲的吶喊。

不知何時，湯蔓感覺到背後有一道溫暖将她裹挾着，緊接着，一只有力的臂彎圈住她的腰，将她按進懷中。

他的溫柔貼心，似乎一點點将她堅硬的外殼融化。

謝肅無聲地抱着湯蔓，抱着微微顫抖的她，将自己身上所有的溫暖傳遞給她。