16 聽風

聽風

下午，馮希坐在院子裏輔導陳淼的功課，賀流逸回來了。

“你怎麽回來了？不是在上班嗎？”馮希不清楚酒店兼職的工作，不過明白賀流逸挺忙的。

他坐到一旁的石階上，無奈道：“被開了。”

“為什麽？”馮希不解。

“和客人發生了沖突。”他神色有些無奈，但很快又擺手，“沒關系，重新找咯。”

“你陪我去個地方吧。”他起身拉住她的手。

“什麽地方？”她沒有拒絕。

賀流逸帶她去坐公交，像是沒有目的地漫游，上車再在終點站下車，再上下一趟公交車。他們坐在車後靠窗位置，賀流逸就着沿路的風景給她講他的童年記憶。比如，這條街前面的糕點鋪做的糕點很好吃，桂花和綠豆味是他的最愛。旁邊的窄巷往裏走有一家黑網吧，他以前和朋友去過一次。旁邊有一家影碟店，店主是個漂亮阿姨，狹窄的空間被她劃分成了兩層，上次賀流逸去樓上看電影還是在初一的時候。

馮希聽得很認真。

不過，時間在走，各種事物新舊交替，有些地方早已變換了模樣。比如他曾經家附近的商場，早已被拆了，鋼筋水泥将小樓貫穿，路上的人繞着它走。公交車越往遠處開，賀流逸的神色越落寞，地名沒有變，但已然不是他認識的模樣。

人無法在時間的長河裏停住腳步。馮希忍不住想，十年後、二十年後他們會在哪裏呢？那時候再回來，良州市應該又是一番翻天覆地的新景象。

這次在終點站下車，賀流逸沒有繼續往前走了。兩人踏上回程的車。

半途下車，賀流逸帶着馮希走近剛剛說的窄巷，他指了指身側黑色的金屬門，“往裏走就是黑網吧，當時我同學帶我來打游戲，10塊一個小時，玩得《毀滅公爵》。”

“你要進去嗎？”馮希問。

“不。”

Advertisement

兩人往前走，身後門被拉開了，有人走出又進入。

影碟店還開着，一排排影碟擺放在門口的木桌上，旁邊還挂着一些電影海報。一個中年女人坐在門口嗑瓜子，她身體肥碩，勉強翹着二郎腿，吐瓜子皮發出“噗噗噗”的聲音。這和馮希以為的漂亮阿姨不一樣。

女人瞥了眼兩人，問：“要看電影嗎？一張碟3塊，另付10塊押金，看完再退。買的話20塊一張。”

“周阿姨。”賀流逸出聲。

女人低頭看他，眯了眯眼，“小賀？”

“嗯”，賀流逸笑眯眯點頭。

“好久不見，怎麽？這回帶女朋友來了？”她打趣道。上次見對方還只是個小屁孩，幾年過去竟然長成了大男孩了。

“不是，我們是同學。”馮希臉發燙。

賀流逸給了錢，兩人選片子。

樓梯狹窄、短小，馮希拿着片子走在前面，賀流逸跟在她身後。

電視放置在兩旁書架的中間，剩下的空餘位置放置了一臺沙發。馮希看了看沙發，不想坐，便走到電視機旁，她拿出書架上的一張影碟，看着封面，便感覺燙手，又立馬放了回去。

“好了。”賀流逸蹲着身體。

他起身後退，從角落搬出兩張小板凳。兩人坐下。

電影叫《牯嶺街少年殺人事件》，是部臺灣片。兩人都沒看過。馮希很喜歡影碟封面上的那只眼睛。

電影畫質模糊不清，聲音像是老舊收音機裏接受的廣播，帶着沙沙聲。她看得很認真，卻依舊覺得有些晦澀難懂。

電影總時長四個小時，賀流逸看了眼牆上的鐘，“馮希，我還想帶你去一個地方，看完這部電影時間可能有些來不及了。”

電影暫停，honey剛好被人向馬路推去，刺眼的燈光變換成無聲的黑暗，剛好黑屏。

馮希覺得今天的賀流逸很不一樣，臉上的笑容被暫時蛻下，走路時發着呆，沉默地如同深夜時寂靜的古城。

穿過一棟居民樓，他停住腳步，“我以前住在這裏。”

他腳步加快，馮希小跑追上。

過馬路、轉彎，兩人停在一家樂器店門口。賀流逸站在店門口，深吸了口氣，推門往裏走。馮希跟在他身後。

櫃臺前坐着一個蓄着大胡子的中年男人，他看見賀流逸，問：“攢夠錢了？”看樣子，賀流逸是這裏的熟客。

賀流逸搖頭，然後故作輕松道：“我不買了，以後您別管我了，有人要買您就賣了吧。”

男人看了他半晌，最終點頭，“好”。

見賀流逸轉身就要走，他又道：“你去摸一下吧，上手彈一彈，上個月其實就有人找我要買，我拒絕了。既然這樣，估計之後很快就要賣掉了。說不定今天就是你見它的最後一面。”

賀流逸剎住腳步，然後慢慢轉身向角落的一架鋼琴走去。

馮希終于知道賀流逸到底要攢錢買什麽了。她姐姐學過鋼琴，她多少也了解一點。那臺星海鋼琴，再怎麽也得8000才能拿下。接近一萬了，這筆錢他們誰都拿不出。

馮希看着賀流逸輕柔地觸摸琴身，小心翼翼地掀開琴蓋，最後按了一下琴鍵，就倉皇逃離了樂器店。

賀流逸的父親是教高中物理的，在古城有一座院子收租，母親則是開了一個鋼琴藝術班。他的家境算得上優渥，從小到大就沒有什麽事苦過他，連學習對他來說也是一件易事。直到他媽媽去世，在他的生日當天，他媽媽開車回家的路上發生了車禍。他爸一蹶不振，後面教學又遭事故，他們家賣房賠錢，他媽媽的鋼琴就是那時候賣掉的。對于那時候剛搬進古城的他們，相比于鋼琴，更需要的是學費、兩張床、鍋碗瓢盆、米面蔬菜。

賀流逸以前很讨厭彈鋼琴，因為他媽小時候總對他抱着“鋼琴天才”的希望，強迫本身就好動的他安靜地坐着彈鋼琴，後來發現他實在沒那個天賦才放棄。家裏的鋼琴賀流逸碰都不碰，要他彈一首完整的曲子，他更願意把兩只手砸上去。只有媽媽彈琴的時候，他才會坐在旁邊拍手歡呼。

他一直覺得自己這輩子都讨厭鋼琴，直到他再也不能彈鋼琴。

他跟着人來到被轉賣的樂器店，然後偷偷在門口偷看那架鋼琴。他時不時就來，每天提心吊膽地看着店內進出的人，生怕那架鋼琴被買走。

終于有一天，店長發現了他，并把他拎進店內。賀流逸鼓足勇氣向他訴說了請求：可不可以別賣那架鋼琴，等他來買，他馬上就會有錢的。

馬上、馬上，等了一年又一年。他的錢就像是一杯斜着的水，一滴一滴進去，嘩啦倒出，他一直都沒能存夠錢。

有時候他想來摸一摸鋼琴，店長立馬呵斥他走開，只有交了錢、買了才能摸。

現在他終于摸到了，可是他依舊沒有存夠錢，以後也不會再抱着要買它的想法了。

這顆糖，他不是不想吃，而是不能吃。他曾經為它付出曠日持久的努力，但終究無法到達目的地。此刻，他放棄了。他很委屈，也很難受。

賀流逸閉着眼睛躺在草坪上，聲音弱不可聞，“馮希，我好難過。”

馮希也好難過。賀流逸難過她就難過，賀流逸快樂她也快樂。

她把手覆蓋在他的眼睛上，“賀流逸，你知道嗎？我小時候一直覺得我媽偏心，因為我脾氣特別壞，還不聰明，所以她更愛姐姐。所以我姐姐有什麽我必須也得有，兩個蘋果必須分我一個，一個蘋果必須分我半個，如果我沒有我就會把所有蘋果都砸了，誰都別吃。所以姐姐學跳舞我也要學，學畫畫我也要學，但我都不喜歡，我一點都不感興趣。我很努力，但成績永遠追趕不上姐姐。”

“我媽說沒偏心，可怎麽會沒偏心呢？我畫了一模一樣的畫，連我都更喜歡細節畫得好的那幅。後來我撒潑打滾把所有興趣班都退了，我姐也想學我，然後被我媽打了一頓，還又要學鋼琴。真好笑。我姐意識到她必須學我一樣反抗媽媽，于是開始故意把事情變得糟糕，畫奇怪的畫、跳舞出錯、拉小提琴像鋸木頭、彈鋼琴像是敲鐘，連學習成績都一落千丈。”

“她成功了，停了所有興趣班，和我愉快地玩了一個學期。”

她聲音卡頓，像是機器被按下暫停鍵。“後來，我們家離婚了。”

“他們問我跟誰走，我不想跟誰走。而我姐已經接受了事實，并迅速地做出了選擇，她選擇跟媽媽。她跟我說，她跟媽媽走是覺得媽媽能更好地安排她的未來。我姐真的很聰明，她那麽小的年級就看穿了我爸。”

“我和她的不同之處就在于，她優秀并且想永遠優秀，但我不同，我每次和她一起學習都忍不住看窗外的樹發呆，如果可以當一只猴子爬樹也很好。”

馮希說這個故事沒有其他意思，只是忍不住開始回憶過往了。鋼琴，讓她的記憶大門重開，曾經的記憶如同潮水一般湧來。

手心濕潤。