4 四

四

時箋認識紀夏是在大二。

高考失利後時箋沒能去最喜歡的中文系，被調劑去學歷史。可文史不分家，過得也開心。

何況她媽媽時傾一直以她考了一個好大學為榮。

媽媽時傾過得很辛苦。

時箋出生剛滿一個月時她媽媽發現他爸爸出軌，與另一個女人生了一對龍鳳胎。那對龍鳳胎的年紀比時箋小一個月。

時箋爸爸的出軌對象沒有媽媽時傾漂亮，沒有時傾身材好，沒有時傾有才學，沒有時傾賢惠。可這個樣樣不如媽媽的女人生了龍鳳胎，生了一個兒子。

女性在哺乳期離婚可以分割丈夫大部分甚至全部的財産，可父親的辯護律師卻以雖說丈夫是過錯方，可另一個女人也是哺乳期，何況她還生了兩個孩子，非婚生子也應該享受同樣的權力做辯護。

時傾最後分割到一套小房子和幾萬塊錢。當時時箋的爸爸工資不高，每個月掙一千二百塊錢。法院判他每月給時傾母女五百塊錢。

時箋的成長中沒有父親的存在，媽媽的銀行卡每月自動扣款的五百元錢是父親唯一的存在方式。

後來，時箋的爸爸辭職做生意。

時箋看着爸爸生意越做越大，知道爸爸在市裏漸漸小有名氣。她看着爸爸換車，換房子。她讀公立學校，那對龍鳳胎讀貴族學校。

她爸爸每三天花五百元抽煙，每月給她媽媽的贍養費也是五百元。

有時候時傾去吵，爸爸便說是法院判的。

時傾原生家更看重她弟弟，她婆家視那個男孩為寶，偶爾在市裏遇見，婆家人看着她們母女一臉嫌棄。

時傾發誓，一定要讓女兒出人頭地。

Advertisement

她骨子裏好強，工資不高就打三份工，只為送時箋去各種輔導班。害怕女兒被人欺負，絕不再婚。

“孩子，你要記住，永遠不能被那戶人家看不起！媽媽可以為你付出一切，你只需要好好讀書，好好讀書！争氣！你可以輸給任何人，絕不能輸給那對龍鳳胎！”

時箋牢記在心，一直做得很好。

考市裏最好的中學。

靠能考上的最好的大學。

雖說不是喜歡的專業，但她所考大學的排名比那對花了許多錢讀貴族學校、上輔導班的龍鳳胎高出許多。

拿到錄取通知書那天，時傾借錢在市裏大擺宴席。

那夜時傾喝醉了，躺在沙發上又哭又鬧又笑。最後對時箋喃喃：“媽媽說的對吧？只有讀書才能改變命運。”

似乎上天看見了她們母女的苦難與憋屈。時箋考上大學那年，她爸爸的生意開始下滑，賣了房子，又賣車子，四處借貸。

那也媽媽時傾最快樂的一段日子。她天天樂呵呵，在不同的打工地穿梭，再苦再累也滿臉笑顏。每回打電話都對時箋說，好好讀書，不要擔心錢，女孩要好好讀書才有出路。

時箋一直緊繃着的神經慢慢放松下來。

她依舊早六晚九努力學習，積極參加社團活動和社會實踐。大二那年，歷史系舉辦了一次“歷史故事進小學”的活動，以時箋為首的學會幹事花費了一整夜繪制了一張很有童趣、也符合歷史的畫準備做成展板。

為了繪制方便，學會會長找美術系的朋友幫忙在美術教學樓找了一間空房間。

繪制完成，手拿畫卷的小幹事一路蹦蹦跳跳，時箋跟在後面。出主教學樓時小幹事不小心與正要進教學樓的紀夏撞上。

紀夏穿着白色的罩衣，罩衣上沾滿了花花綠綠的顏料。顏料還沒有幹。小幹事顧不得被弄髒的衣服，尖叫着打開畫看有沒有損壞。

紀夏瞄了眼畫，一臉鄙夷：“你竟然為了這種鬼東西尖叫？我用腳指頭畫一張都比你這個好。”

小幹事氣得發抖，卻不知怎麽還口。

時箋卻不同。她血緣上的奶奶從小嫌棄她和媽媽時傾，更時常對她們惡語相向。她小小年紀便幫着媽媽時傾吵架。

那天她望着紀夏，語調平淡：“今天是何年何月何日？請用幹支紀年回答。”

“我又不是學歷史的！”

“我們又不是學美術的！”

好好的一個帥哥，可惜長了一張嘴。

這是時箋遇見紀夏的第一個感覺。

一周後紀夏找上門來。

時箋本以為結下了梁子，此人前來興師問罪。

沒想到紀夏說的第一句話卻是：“女人，你成功吸引了我的注意！”

每個系都有腦回路與衆不同的人。美術系那麽多人，有一個神經病也很正常。

那天，時箋對自己說。

漸漸熟悉了，成了男女朋友後，紀夏對時箋說，時箋那天的回應頗得他心，讓他有了尋找到靈魂伴侶的感覺。他找了三天終于找出時箋的身份卻不敢和時箋說話。

紀夏便問才進大學的小師妹胡莎莎要怎麽追女孩才不會尴尬？

胡莎莎丢來了一本文學協會編寫的《霸道總裁語錄》。

原本就虧在一張嘴上的建模臉帥哥徹底跑偏。

“轟——”

雷聲震得窗戶打顫。雨點砸得噼啪作響。

回憶戛然而止。

時箋坐在房間裏，烤着電爐，喝着開學時從M市帶回來的盒裝牛奶。鄉下許多東西都買不到，所以每次去M市她都會購買可以使用很久的生活用品。最喜歡的巧克力牛奶，還有最喜歡的黑巧。

紀夏在做什麽？

時箋忍不住想。

記憶沉寂在痛苦中，甜蜜卻從痛苦的沼澤中冒出頭來。

自嘲笑笑，時箋拿出書備課。貼着史努比的舊畫板還放在桌子上，她忘了還給紀夏。

時箋本是歷史專業，讀大學時拿的是高中歷史的教師資格證。支教的第一天她本以為會教歷史做老本行，但王校說歷史誰都能教。

那時時箋血氣方剛，大聲抗議：“歷史沒那麽容易！”

“語文也不容易。”

“可我不是——”

王校清了清嗓子。“學校缺老師，為了保證教學的正常運行，只要是文科，不論具體出身，統教文科，文英史政生地不分家。只要是理科，不論具體出身，統教理科，數理化本質上差不多。畢竟都讀過大學，藝體美可以在語數外的海洋中馳騁！”

“相差很大好不好……會不會太随意了？”

王哥拍拍她的肩膀，語重心長：“太窮，習慣就好，從容易的做起。”

說的容易。

擁有高中歷史教師資格證的時箋手拿小學四年級語文課本踏進課堂，在十幾雙眼睛的注視下，緊張得手腳都在發抖。

那時候她拿着教案都不知道該怎麽上課。

隔行如隔山。

隔專業也如隔山。

為了對得起每月兩千塊錢的工資，本着對學生負責的原則，時箋報考了全國自考的漢語言文學專業。

第一年教四年級語文和初三歷史。

第二年教五年級語文和初一地理、生物。

第三年教六年級語文和初二地理、生物和政治。偶爾還幫數學老師上上數學課。

第四、五年當了班主任，終于只用交初中的語文和歷史。

“王校，說起來我自己都不信。只差英語、物理、化學我就湊夠所有學科了！”

“不，還差音體美和幼兒教育。今天的學前班拜托你了。”

真快呢。

時箋合上備課本，睡覺。

早上七點，起床號響起。

七點四十，早自習。

吃早飯，打掃衛生。九點十分，第一節課。

時箋今天上第二節課。

進教室時教英語的馬老師還在拖堂。拖堂是全中國老師無師自通的優秀本領。

馬老師出教室，一邊走一邊讓仁真早些兒交作業，看見時箋，喜笑顏開：“聽說抛棄你的前男友破産後來找你了？”

這都什麽跟什麽……

時箋尋思着要不要在校園微信群中發一個聲明——時箋小姐與紀夏先生早已在五年前解除了戀愛合同。

老師八卦，學生也不差。

女生們你戳我，我戳你，誰都不敢先說話。

男生基本安靜，除了仁真。

“語文老師，你男人呢？”仁真大嗓門震得時箋耳朵嗡嗡作響。

時箋只能站在道德的角度告訴仁真打探隐私是錯誤的。“‘男人’、‘女人’，聽起來好難聽！”

“可就是男人女人啊！我是男人，你是女人。”

本來也是這麽個道理，怎麽聽起來就這麽怪呢？

“上課！”

課堂上，時箋依舊抽最喜歡走神的澤丹回答問題，澤丹只要回答不出，央斯基就氣鼓鼓嘟起小嘴。

時箋磕着CP，不忘時刻讓拉姆斯基彙報這兩人的具體進展。允許在心裏想想，但嚴禁早戀。

紀夏沒有露面，他認床，應該還在睡覺。

“你男朋友走了？”課間操時好幾個老師問。

“前男友”三個字，時箋已經說累了。

中午輪到時箋和小麗麗守學生吃飯。

學生們排好隊，依照來的早遲順序依次進屋。

學校新食堂還在打地基，預計明年春天才能完工。時箋來了五年，食堂換了四個地方。

現在的食堂在初中部教學樓一樓，從教室修改而成。太過窄小，只有學前班和低年級的學生才能坐在食堂的凳子上吃飯。其他學生散坐在學校各處，天晴坐在初中部前的操場，如果下雨就坐在樓梯口、樓道等各種可以躲避風雨的地方。

學校有專門的夥食補貼，保證每個學生都能吃上雞蛋，另外兩餐能一葷一素。每到吃飯的時間，學生們盤腿圍成一個圈，圍着各種香辣的下飯菜，歡歡喜喜。

一個學前班小孩仰着頭望着時箋：“世間老師，我可不可以去喝水。”

卓瑪老師對學前班的小朋友說排隊、吃飯時不能亂跑，有事要告訴老師。

時箋微微彎腰，聲音甜甜蜜蜜：“是時箋老師。去吧，小可愛。”

仁真：“語文老師，我也要喝水！”

“喝水還要喊老師？你還小？”

“語文老師，你應該反省下把低年級當寶，把初中部當草的行為，政治老師說要公平！”

“閉嘴吧您。”

時箋忽然聽見笑聲。

是紀夏。

紀夏終于起床了，頂着鳥窩一樣的頭站在一旁笑眯眯看着她，他衣服上有顏料的痕跡。

學生轟動。

滿操場都是用藏語嘀嘀咕咕的聲音。

時箋班上的學生看得最是認真。上天給了他們一雙稚嫩的雙眼，他們卻用這雙眼睛來尋找班主任的八卦。

時箋忍不住吐槽：“哪裏死了一只狗你們都想知道！”

央斯基眨巴着大眼睛，分外好奇：“老師！哪裏死了小狗啊？”

時箋氣得一口氣沒上來，差點兒倒下。

紀夏笑得更開心。

小麗麗對時箋投來萬分同情的眼神，在她耳邊說：“你好，飛歌學校第一頂流。”