2 阿普三朵(上)

阿普三朵(上)

粉色山茶花開得漫山遍野時，玉龍雪山從終年籠罩的雲霧中破繭而出，亮晶晶矗立在天幕的藍色之中。這是二月初八，三朵廟香煙鼎盛，到處都是前來祭拜祈福的人。俱融人個個臉上都笑吟吟的，但也有人家要循例做一些與節日無關的事。

山腳下正在舉行一個安葬儀式。東巴人在死者的頭部展開《神路圖》，這十數米長的布卷緩緩向東北方鋪開，圖中地獄烈火、人間情愛、天堂花開，太陽月亮松樹飛鳥在暗黃的布底上分外清晰，一板一眼的筆法無比虔誠。死者是個孩子，看上去是生了急病去世，小臉上有些紅色的斑疹，嘴唇半張着，似乎口渴的樣子。孩子沒有其他家長主持儀式，只有奶奶守在旁邊。

頭戴圓帽的阿普奶奶穿一件長過膝的寬腰大袖大褂，腰系百褶圍腰，下着黑色長褲，披整塊的黑羊皮披肩。孫子面容很安詳，她覺得他定是沿着那條暗黃的粗布小路離去了。在場的東巴人不多，她注意到那個約七八歲的男孩又出現了。

喪事第一天，她就發現了這孩子。看裝束他是外鄉來此的漢族人，頭臉比初見時髒了些，他每次都站在《神路圖》的盡頭，看上去像是孫子的靈魂在那裏離地而起，幻化出另一個生人。她記得曾經給過這孩子兩個水焖粑粑。

向晚月出，星光閃爍，清光柔溶，雪峰變成淡淡的巨大陰影，和風中飒飒的寒意，香甜的花也滲出絲凜冽。低處篝火閃爍，隐隐是《阿哩哩》的節拍，阿普奶奶走到廈子裏，拽住門扇扣上。折轉身卻發現那個漢族男孩立在照壁前，他笑得很開，那笑容是緊張和讨好的，顯得誇張和虛假。

“阿普奶奶！”他用納西語喊她。這大約是他臨時學會的單詞，所以接下去他滔滔不絕的表述就只能用滿嘴四川話了。

“我媽說帶我到雲南耍一吓，下車以後她說去改手就沒的了，她和老漢兒冒皮皮出來的，反正不吵架我爸也不打算要我們了。我做你孫孫撒，我曉得，奶奶家就剩奶奶一個人啰，我做你孫孫吧，将來我會養你的，我會給你送終的。不是空了吹，我會拿那個很長的圖在你腦殼那裏鋪開，這事莫啷個撇托吶！”

阿普奶奶從門後找到笤帚，倒過來捉在手裏，用力地抽那孩子的屁股，她的身體遠比她的年紀強壯，所以那孩子瘋狂地滿院子亂跑，阿普奶奶敏捷地在廊柱下截住了他，那孩子猴子一般竄上柱頂，盤在那裏，眼神驚恐，但笑得更加誇張。

“莫棱個哇！我做你孫孫吧。”他說。

阿普奶奶把笤帚扔在地上，踽踽地行到正房裏，緊緊閉上門。

次日微雨，阿普奶奶起得早，她要去俱融第一小學辦理注銷孫子學籍的手續。漢族孩子夜裏不曾離開，已經将院裏花草收拾仔細，姹紫嫣紅淺碧深綠在細雨中輕搖，靠近石徑的是雪堆般九芯十八瓣茶花。茶花已被重新栽種過，花瓣掉轉了向東。

“東邊太陽巴适。”那孩子揣測着她的神色，小心翼翼解釋。

《滇南茶花小志》記載：“九芯十八瓣，一名獅子頭，其色或深或淺，豐箿圓湛，如狻猊之極舉手奮躍。”阿普奶奶不識字，坊間口口相傳九芯十八瓣茶花稀有，她便栽種，然而這孩子從何而知呢？

這孩子極擅察言觀色，足見骨子裏浮游驚恐，絕非什麽有頭臉的出身，更不可能知道此花尊貴，卻偏偏只移栽了這幾株，可不是靈慧？阿普奶奶關大門，那孩子麻利的替她扣上門鎖。

阿普奶奶撐開油紙傘往學校去，雨聲甚微，遠處麗江川流卻如雷鳴般壯烈。天地間嘩啦啦水聲不絕。

嘈雜中聽不見孩子的腳步，但是可以看見路邊水窪中一個亦步亦趨的倒影。

學校門口遇見艾校長的兒子艾北，小家夥眉眼天生得一副笑模樣，五官又沒得挑，省委宣傳部每下來拍民族團結的題材時總要找上艾北，端端正正系好紅領巾，和白族彜族納西族傣族哈尼族的小姑娘們一起站在朝陽下敬隊禮，就連俱融市有關少年兒童的海報都是小家夥領頭。

艾北看見阿普奶奶立刻打招呼，阿普奶奶說：“我找你阿爸。”

校廣播站正在播放歌曲，一男一女激昂地在唱“花兒香，鳥兒鳴，春光惹人醉，歡歌笑語繞着彩雲飛。”

艾北往阿普奶奶身後看，阿普奶奶說：“他是過路的。”

進了校長室，艾校長正拿着份《人民日報》在看，見阿普奶奶來了，似乎早有準備，從桌上拿起一只簡單的檔案袋遞過來，阿普奶奶打開細細的過目，有一寸證件照、蠟筆畫、試卷、練習本，和一張入學檔案。

“還有餘下的學費，應該退給我。”阿普奶奶說。

艾校長愣住：“只剩半個月這學期就結束了，學費不好退的。”

阿普奶奶堅持：“要退。”

“財務上沒辦法做賬嘛。”艾校長從桌上的筆筒裏取了鋼筆，打開筆記本，在上面寫寫劃劃一陣，“只有6塊錢。”

“那也要退給我。”

艾北的小手伸過來，手心裏是一只黑色螺帽“英雄”鋼筆，他說：“阿普奶奶，這是爸爸新買給我的，就當做學費好了。”

“要財務上退給我。” 阿普奶奶還是對着艾校長，語氣很耐心：“你總有法子的。”

艾校長從褲子口袋裏掏出一卷零碎人民幣，在裏面尋找，阿普奶奶說：“你不要找，我不要你私人的錢。”

艾校長這時候忽然發現房間裏另外一個孩子，站在牆角的臉盆架那裏，頭發衣服都濕漉漉的，正聚精會神在聽。

“財務老婆生孩子，剛請了一個月假。”艾校長說，“你随便問學校哪個老師都知道的，真是不湊巧，你看怎麽辦？要不我先把錢給你，等財務回來再補辦手續？”

阿普奶奶“哦”了一聲，似乎在想什麽。牆角的孩子忽然說，“我把這半個月讀完啵。”

艾校長問阿普奶奶：“他是你什麽人吶？”

阿普奶奶不吭聲。

艾校長便反對：“這怎麽行這怎麽行，你什麽手續都沒有，也沒入學考試。”

孩子說：“我用原先那個名字喽！”

艾校長堅決地搖頭，重新拿起《人民日報》專心致志來讀，間或抿口茶。

廣播站裏的歌聲還在昂揚地繼續：“天也新，地也新，春光更明媚，城市鄉村處處增光輝。”

那孩子突然向前一步，站在屋中央，大聲地開始朗誦，川音雖重，好在不難懂。他立正站着，拖長聲音一字一字地念：

啊，親愛的朋友們，創造這奇跡要靠誰？

要靠我，要靠你，要靠我們八十年代的新一輩！

但願到那時，我們再相會，

舉杯贊英雄，光榮屬于誰？

為祖國，為四化，流過多少汗？

回首往事心中可有愧？

啊，親愛的朋友們，願我們大家舉起杯，

挺胸膛，笑揚眉，光榮屬于八十年代的新一輩！

光榮屬于八十年代的新一輩！

光榮屬于八十年代的新一輩！

最後一句聲音尤其響亮，那孩子氣勢磅礴地将雙手高舉過頭，又像是歌劇演員謝幕又像是烈士就義，艾校長錯愕。

阿普奶奶不表态，拉起那孩子的手就走。老少倆默默走了一陣，阿普奶奶說：“期末考試你要是考不到全年級前三名，我就把你趕出去！”

那孩子讪讪地吐舌頭，擡起手撓頭，很苦悶的樣子，但嘴裏卻不遲疑：“咋個？”

阿普奶奶提高聲音：“不然你将來拿什麽養我！你要是想在我家吃白飯就趁早滾！”

那孩子忽然昂起臉：“那要是我考了第一名呢？”

瞬息之間，表情轉得如此突兀，阿普奶奶有些狐疑，打量着孩子，想起一個問題：“你叫什麽？”

“梁夏。”

這孩子眉心頗近，即使在笑的時候也舒展不開，眼睛黑得泛出銳利的光澤，蜀地水土多姿，男孩子的膚色也足夠明亮。只是這孩子總讓阿普心中隐約不安——小小身軀中元神強大無比，似乎聞風而長，令人畏懼。

但他是極招人喜愛的。

二年級一班班主任姓王，領着梁夏在講臺前作了個簡短的介紹，同學們噼噼啪啪鼓掌表示歡迎，因為比同學們大兩歲，梁夏個子顯得有點高，王老師給梁夏指了個最後一排的空位，梁夏卻說：“我想和艾北坐。”

王老師說：“這樣後面的同學就看不見黑板了。”

艾北舉手要發言，得到老師允許後，艾北站起身說：“我可以坐到最後一排。梁夏是新來的，我應該幫助新同學。”

王老師帶領同學們鼓掌，表示同意。

開始上課。梁夏完全不得要領，将一本語文書從頭到尾亂翻，拿了艾北的鉛筆添油加醋的畫。下課鈴響後，艾北說：“你怎麽不聽課？”

梁夏說：“好多字我都不認識。”

艾北很吃驚：“你以前沒上過一年級嗎？”

梁夏不回答。艾北又說：“可是昨天你在我爸辦公室背歌詞背得多好啊！”

梁夏說：“那首歌從我進學校起就在播，差不多播了兩三遍了，哪個會記不住？”

艾北想了好久，熱心地提出建議：“我覺得你還是去一年級插班，我和我爸說說看？”

梁夏搖頭。他發現艾北胳臂上別着一個白色的小塑料牌，上面有兩道紅色橫杠。

“這是什麽？”

“中隊長。”

“中隊長是什麽？”

“中隊長就是，比小隊長大一點，比大隊長小一點。”

“那大隊長是誰？”

“還沒有。”艾北猶豫了一會，才說：“其實本來我是大隊長，一年級和二年級上學期都是，這學期一開學就不是了。”

梁夏忽然興奮起來：“你抓子老？”

“沒有。我爸說另有安排。”艾北惆悵的嘆口氣，“我也不知道為什麽。”

“那我想當大隊長。”

“你不行，你連少先隊都沒入！”

“那我現在加入。”

“你寫個申請書給我吧，我幫你交給王老師。”

梁夏說：“我不會寫。”

艾北皺着眉，咬了會嘴唇，終于下決心：“好吧，我幫你寫，不過你自己名字會寫吧？”

梁夏點頭。

艾北松了口氣：“你自己的名字一定要親手寫才算。”

梁夏加入少先隊的事情，第二天就批下來了。艾北很雀躍地把好消息告訴梁夏，但梁夏心不在焉。他指着教室中間一個空位：“那裏沒人坐嗎？”

艾北說：“有人呀，她叫宋般若。請了幾天病假，也快來上課了吧。”

“這名字寶器得很，男娃女娃？”

“女的。”艾北的笑容有些奇怪。

“王老師本來把我安排在那裏，就是和她一起坐吧？做啥子她一個人坐？”

“因為女生不願意和她坐。”艾北停頓了片刻，接着又說“男生也不願意和她坐。”

梁夏的表情顯得有些憤怒，但他沒說什麽，往四處看了看，移到艾北耳邊，竊竊道：“你的屁股有沒有覺得很涼快？”

艾北愣了一下，似乎察覺到什麽，僵住了。梁夏鼓勵他：“摸摸看摸摸看。”

艾北用手摸，臉色瞬間漲得通紅，表情幾乎要哭出來，梁夏拿着鉛筆刀在抽屜那裏悄悄晃了幾晃，繼續咬艾北耳朵：“我有話和你說，你不要虛。”

中午剛過，離下午上課還有段時間，住在市內的同學們都回家了，家在郊區的同學大多聚在教室裏做作業，人數絕對不少，艾北不敢就此沖出去，只得坐在原處不動。

梁夏說:“你幫我弄期末考試的卷子。”

艾北惱怒地小聲回應：“弄到也沒有用，你不會做！”

“你會做嘛！”梁夏毫不遲疑地答，“你一直都是大隊長，肯定成績是最好的，你只要幫我做好，然後你自己考得比我差一點點就可以了。”

“你太壞了！”艾北聲音有些哆嗦。

梁夏繼續自說自話：“你不要想跑出去啊，我裝了一包大便，你要是往外跑我就糊到你屁股上去！”

艾北開始抹眼淚，梁夏說：“你要是答應了，我也給你表決心，你看，我把你的褲子劃開了，我和你換，你穿我的好褲子，我穿破褲子，現在就出去，讓全班同學笑話好不好？”

艾北不打算理睬梁夏。

“這樣你又欠我一個人情，所以你要是不幫我，以後我死都不會放過你！”梁夏越說越認真，推着艾北，“來吧來吧我們換褲子。”

他們坐在最後一排，換褲子倒是很方便，艾北也很采納這個建議，梁夏慷慨地說：“連短褲也換了呗，你看你裏外都破了。”

艾北完全沒料到梁夏居然真的穿着開裆褲招搖地走出去了。

同學們大笑的聲音簡直驚天動地，梁夏安之若素地往外走，連加快腳步的意思都沒有。就在此時，背着書包的宋般若從門外進來了。

宋般若的辮子盤在頭頂，纏着紅色絨線，戴一頂白底繡金花的頭帕，白色上衣湖藍領褂，下面是湖藍繡花圍腰和白色闊腳褲。見到臉生的梁夏似乎很好奇，擦肩而過後，又放慢腳步回頭看，這一看之下，宋般若就笑。

梁夏不回頭看宋般若是不可能的。當他回頭時，宋般若的笑容正在綻放。她的笑和班上所有的女同學都不一樣，甚至和所有同齡的女孩子都不一樣。宋般若由上至下打量梁夏，目光最終停留在那個引起全班哄笑的部位。梁夏忽然意識到自己今天的行為是丢人的。

梁夏落荒而逃。