1

第一章

第一章

她輾轉接到他的電話，很意外，畢竟那件事只是雙方父母的意願，相識十餘年，交情始終甚淺，不曾想到竟被他電話質問。

“為什麽沒來？”

“我覺得很荒謬。”她有些驚訝于他的咄咄逼人，“雖我不排斥相親，可如果是你，我會覺得很荒謬。”

那邊始終沉默，她有一些愧疚，無論如何，他也曾關心過她。

“可我恰恰相反，我本來很排斥相親，聽說是你，我才來的。”

****

農歷二月初二，微雪，站在這個北方城市的冬天裏像是在受刑，伊而伏擊在暗處，接近于某種等待食物的冷血動物。也就是在這天，伊而第一次見到了葉歲安，陌生的臉孔，熟悉的表情，初見等同于再會。

文學城向右拐角的三十米外有一家咖啡屋，對面是一條陳舊的街道，推着烤地瓜推車的老大爺從爐裏翻出一只烤出了甜油的地瓜。“小夥子，天冷，買塊兒烤地瓜吧。”

伊而付了錢，目光鎖在剛剛出了咖啡屋的那條身影上。

剝開焦脆的表皮，地瓜金黃的肉露出來，咬一口綿甜綿甜的口感，糯黏的汁水粘合在嘴唇之上，像是平白生出了一圈黃胡子。

老大爺遞過來一張紙巾，“這個不要錢，小夥子不是本地人吧，冬天穿這麽少。”

伊而擦幹淨嘴，把剩下的大半烤地瓜扔進垃圾箱裏，穿過半條街向對面走去。賣烤地瓜的老大爺在他背後喊，“這敗家孩子。”

****

伊而站住，看了有一會兒，尾随而去。

Advertisement

見她進了文學城，站在高大的書架中間，惦着腳拿出一本書，挑個無人的角落，坐在木制地板上看，流雲似水的背影。

伊而看她，那薄薄日記蒙上的面紗似乎逐漸淡化，事關初戀的淺言片語繼而明朗起來，明媚的春天，橫梁單車，男孩憂郁的眼神和女孩清朗的笑聲泛濫在林間。

伊而随便從書架上抽出來一本書，坐下來看。

【曾經無疑繼續生活，他想過自殺，為了一段情，他也嘗試放棄他最心愛的事業。他将一切傷痛都隐藏在心裏，笑容從未變過，宛如什麽都無所謂。他的明媚，就像太陽，沒有人會留意到背面。】

翻至封面——《低到塵埃》

她突然站過來，看着他笑，又指着書，“只剩一本了，這本書我想買。”

“好。”伊而把書給她，又收回，說，“生日快樂，不如我買了這本書送你吧。”

“咦？你怎麽知道？我們不認識呀。”。

伊而當然知道今天是她的生日，二月初二，龍擡頭，也叫踏青節、花朝節，北方男子多在這日理發，以喻吉利。

伊而指着她綁在腕間的紅繩，“過生日當天會在腕上綁自制的紅繩手鏈戴，是風俗。”

“呵，我還以為只有女生懂得玩這個。”她笑的坦然，“謝謝，只是……”

“不如請我喝杯咖啡吧，街角轉過去有一家咖啡屋，聽說味道不錯，裝潢也挺舒服。”

她高興了，“那……好吧，我正要回去呢，那家咖啡屋是我開的。”

****

盡量不顯得刻意，伊而這以後會來這間名叫‘東奔西顧’的咖啡屋。

與她熟識的過程進展緩慢，偶爾他們也會對話，‘歡迎光臨’‘謝謝’‘您的零錢’之類的，她說話聲音小且略微低啞，多數時間都坐在背暗的角落裏看書，只有在服務員忙不過來的時候，才會到收銀臺幫忙。

咖啡屋裏的書竟然出奇的多，伊而有幾次借來她曾看過的書，武俠、科幻、言情、天文、地理種類豐富。

有時伊而會偷偷看她，她總是穿着‘東奔西顧’标準的制服，寬大純白的短袖，黑色圍裙，男女都穿相同的款式，并不太在意形象。偶爾她也會不經意看向他，呆愣一會兒便會轉開，每個這樣的時刻，伊而似乎能從她眼裏看到另外一個人，憂郁的眼神，精致的五官。

都說人與人相處的時間久了，連外貌和氣質都會有些相似，那麽兩個曾經朝夕相處十幾年的人呢？

伊而不知道怎樣能與她深交，她總愛盯着一個地方發呆，好似沒有人能走進她的世界，這是個有些天然呆的姑娘。

他走到收銀臺邊，問，“有書簽嗎？早些天在對面買過幾本書，忘了要。”

她看了他一眼，輕輕笑，“好啊，我上次要了好多。”也沒有再擡頭，捏了幾張馨香的書簽裝進塑料袋裏遞過來，“給。”

伊而接過來，沒有立即離開，注意到收銀臺上一本精致的日記。

上面寫道：

張無忌放棄了江山與江湖

他把幸福給了趙敏

卻把牽挂給了小昭

把漂泊給了蛛兒

把遺憾給了芷若……

楊過和小龍女最終做了神仙眷侶

也許他知道，也許他不知道

也許他裝作不知道

程英和陸無雙為他負盡青春抛盡韶華

郭襄為他天涯思君念念不忘

也許他記得，也許他不記得

曾經有一個叫公孫綠萼的姑娘把一生停駐在他一剎那的目光裏

而他所能給的，也只能是一曲清簫、三枚金針或者某一刻的眷顧而已……

一手清秀的柳體，伊而微感意外。

“一見楊過誤終身？”

她擡起頭笑了笑，“聽說是高考滿分作文，看着喜歡，就抄了下來。”

“很不錯，文題是什麽？”

“誰欠誰的幸福。”

“可以幫我抄一份整篇文嗎？”

她輕輕一笑，點頭。

伊而四處看了看，并沒有準備結束話題，“葉歲安？”

“你怎麽知道？”

怎麽可能不知道？他但笑不語，指了指她的工作牌。“歲歲平安。”

玻璃門傳來風鈴聲，擡頭看去，一個男人，很好看，伊而微愣，匆忙間竟然找不出什麽詞彙來形容這個男人外形和氣質的出色。

男人進來後摘掉皮質手套，向收銀臺走過來，目不斜視，一直盯着她看。

“什麽時候下班？”

她頭也沒擡，淡淡回道，“夜裏十二點。”

伊而沒忍住，輕笑出聲，天色不過四、五點，她果然如寫的那樣，無聲時很乖巧，出聲時氣死人。

男人好像一點也不介意，竟然轉過頭來看向伊而，“我叫司沐。”

伊而心想，又是石頭又是木頭。

“伊而。”

兩人伸出右手，輕握。

那人似笑非笑的，問伊而，“你剛笑誰呢？”

伊而一愣，被他盯的一頭霧水，拿好今天的收割品，點頭，離開。

****

司沐秒殺了顧客，摘下眼鏡用紙巾把上面的霧氣擦幹淨，随意靠在收銀臺邊，像是不情不願的。“今天兩家人一起吃飯，我來接你。”

“我不餓。”

“我也不餓，你上次就放我鴿子。”

“我一開始不知道是你。”葉歲安有些苦惱，“我說了司沐，跟你相親我覺得很別扭，很荒謬。”

“我也說了，是因為你，我才答應去相親的。”

她的表情又無辜又挫敗，“我們十多年了都沒來過電，還有必要嘗試嗎？”

司沐說，“這個，可以有。”

葉歲安只知道司沐嘴巴很賤、人很欠撓，從來不知道連性格也這樣固執。十多年前的一個暑假裏，她們家裏附近的一群孩子認識了司沐。鄰居林阿姨出嫁，嫁給司沐的爸爸，那時他們八歲，司沐十二歲。

他那麽清俊漂亮，極似《情書》裏的少年藤井樹，讓人看的移不開眼，那時伊一拉着她的手抱怨着，“歲安，不要看別的男生好不好？”

****

初春的晚上，天很冷，雪粒像砂糖一樣簌簌落下，他們兩個在咖啡屋裏對峙，之後又把戰場轉移到停車場。

“上車。”

“不。”歲安很固執，“我只是答應了一起去吃飯，沒有答應要坐你的車去。”

“這個時候是高峰，你等不到出租車。”

“那我走着去。”

伊而适時走過來，“有什麽可以幫忙的嗎？”

她轉過來看他，大圍巾把一張巴掌小臉包的嚴嚴實實，只露出一雙漆黑晶亮的眼。表情有些茫然，好像在思考他為什麽會出現在這裏。

伊而扯扯嘴角，他并不知道該如何解釋，只是想為她解圍，還沒開口，聽見她說，“送我去富麗華可以嗎？”

“當然可以。”

一路無話，她很禮貌，下車時微微垂首向他道謝。

伊而看到，剛剛那個男人等在大門外，應該是在等她一起進去。伊而看着兩人的身影消失，輕輕一笑，離開。

這日過後不久，伊而回了一趟上海，再回來時便是兩個月之後。

傍晚時，他去了一趟‘東奔西顧’，服務員小丁叫住他，“你找歲安？”

伊而坦坦蕩蕩點頭。

“她跟男朋友出去了，馬上會回來，你稍等一會兒。”

伊而借了本書坐下看，片刻，小丁端了杯咖啡給他，“請你喝。”

“謝謝。”伊而說，“你怎麽知道我是來找她？”

“因為你每次來都盯着她看。”

伊而一愣，原以為不着痕跡，卻已經表現的如此明顯。

他翻開那本《低到塵埃》

【艾興說：等我死後，希望你帶着我的骨灰去景德鎮，做成最好的瓷盤送給我的朋友……。黎子想：這個人活着的時候都和我沒有多大關系，死了，我要來何用？】

伊而閉上眼，試圖控制情緒。

他曾經是不是也跟艾興一樣脆弱？艾興是為了郁郁不得志的事業，而他是為了逐漸變質的神經和白色粉沫，為了心愛的女人，是不是也想過放棄生命？而她的愛情是不是也同黎子一樣，低到塵埃。

或許是，或許不是。

而落在世人眼裏的最後，只剩下一個本性脆弱卻被反噬成意念強悍的瘋子，和一個豆蔻女子尖利年華過後的半世創傷。

伊而想，半生已過，他不甚清晰，半生之後的年輪，為此。

再擡起頭時，已經看到她推門而入，徑直走到他的身邊。

“好久不見。”

伊而點頭表示問好，下一句卻是，“你有男朋友了？”

看她不自然的點點頭，伊而說，“是那天那個人嗎？”

她又點點頭，“認識很多年了，沒想到……”

“看起來很寵你。”伊而起身準備離開，“五一留出一天時間吧。”

“什麽？”

“一起去森林動物園。”

沒有等她回應，伊而離開了，他知道她不會拒絕。

****

“為什麽要去那裏？”

這是歲安那天問的最後的一句話，同他一樣，她也沒有得到回應。

她幻想過，曾經那些，踏過的海，青春韶華，所有記憶斑駁的斷層，她還可能去觸摸嗎？

若往事鋪陳，噴薄而來的會是什麽？

總有這樣一個人，他無辜卻惡貫滿盈……終是害你至死，也不願他如你一般絕境……